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De peste 40 de ani, asasinarea lui John F. Kennedy este 
o enigmă. 

Berlin, iunie 1963 

Jack Teller n-ar fi trebuit să se afle acolo, dar un agent 
CIA nu iese niciodată din joc. Fostul agent CIA Jack Teller 
primeşte un telefon în urma căruia este trimis în Berlin 
pentru a se întâlni cu un agent est german care deţine o 
informaţie de o importanţă covârşitoare. Informaţie care-i 
va fi dezvăluită doar lui. Aşa află că se pune la cale nici mai 
mult nici mai puţin decât asasinarea preşedintelui 
american John F. Kennedy în cursul vizitei lui la Berlin, în 
vreme ce va ţine discursul de la zidul Berlinului, dar nimeni 
nu pare să ia ameninţarea în serios şi lucrurile iau o 
întorsătură urâtă, căci totul pare suspect. 

Misiunea lui: să oprească asasinatul, dar pentru asta 
trebuie să rămână în viaţă. Poate face acest lucru doar 
dacă nu uită cele două reguli de aur ale spionajului: 
trădarea e la ordinea zilei şi nimeni nu este cine pare a fi.. 
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Cele ce urmează sunt o relatare a evenimentelor care au 
avut loc în iunie 1963. Din motive evidente, până acum am 
păstrat pentru mine aceste fapte, dar acum sunt prea 
bătrân pentru a-mi mai face griji din cauza lor. 

În plus, nenorociţii nu mă vor găsi niciodată. 


Prolog 


Am părăsit Berlinul în dimineaţa de după înmormântarea 
mamei. Cu câteva ore înainte ca ea să moară, fratele meu 
şi cu mine am fost luaţi din pat şi ni s-a spus să ne luăm un 
ultim rămas-bun. Amintirea acelei nopţi este încă vie, chiar 
şi prin negura tuturor acelor ani. 

Când am păşit în cameră, un fascicul de lumină caldă se 
revărsă înăuntru, luminându-i faţa. Nu părea reală, deja 
semăna mai mult cu un înger decât cu mama noastră. 
După un moment ne-a şoptit, încet, cu o voce sfârşită: 
Kommt. „Veniţi... nu vă temeţi.” Era tânără, mult prea 
tânără pentru a muri, dar până şi eu puteam vedea că doar 
o fărâmă prețioasă de viaţă mai rămăsese în trupul acela 
firav ce alunecase spre lumea umbrelor. 

Nimic nu se schimbase. Pe măsuţa de toaletă erau 
aşezate ordonat rujuri şi pudre; cutia muzicală se afla încă 
pe poliţa de deasupra căminului, dansatorii săi de vals 
îngheţaţi într-un pas silențios. Lângă pat trona o fotografie 
formală de nuntă într-o ramă de argint, iar pe perete, o 
poză înceţoşată a unui om zâmbitor, îmbrăcat în uniformă - 
panglica neagră şi medalia de onoare decorau imaginea 
unui soţ şi tată care, ca mulţi alţii, nu s-a mai întors din 
„războiul pentru curmarea tuturor războaielor”. Toate erau 
la locul lor, şi totuşi camera părea într-un fel schimbată. 
Mirosul de medicamente dispăruse; moartea plutea în aer. 


L-am luat pe Josef de mână şi l-am condus până la 
marginea patului mamei. El avea pe atunci numai opt ani, 
cu cinci mai puţin decât mine, şi probabil nu înţelegea 
foarte bine ce se întâmpla. Nimeni nu ne explicase, nu în 
atâtea cuvinte. 

Ea a stat întinsă, complet nemişcată, pentru un timp ce 
mi-a părut o eternitate, şi mi-a trecut prin cap gândul că ar 
fi putut să fi murit în răstimpul în care am traversat noi 
camera, în cele din urmă pleoapele i s-au ridicat şi şi-a 
îndreptat privirea asupra noastră. Ne-a studiat feţele multă 
vreme, de parcă ar fi vrut să le memoreze. Sau poate că îşi 
aduna forţele, hotărâtă să folosească acele ultime suflări 
pentru a articula cuvintele pe care voia să le lase în urma 
ei. 

- Daţi-mi mânuţele, ne-a şoptit. 

l-am simţit slăbiciunea în momentul în care a încercat să 
ne strângă mâinile într-ale ei. 

= Vedeţi... 

Incercă să zâmbească. 

- O familie... Înţelegeţi? 

Eu am aprobat din cap, deşi nu eram sigur că 
înţelegeam. 

- Spune-o, a insistat ea. 

- O familie, am răspuns eu ascultător. 

Şi-a tras uşor mâna la o parte, lăsând mâna lui Josef într- 
a mea. _ 

- Şi acum, spuse cu un oftat, tot o familie... Intotdeauna 
o familie. 

Simţeam că ar fi vrut să ne spună mai multe, dar nu şi-a 
putut aduna forţele. Şi eu aş fi vrut să spun ceva, dar 
cuvintele nu ieşeau. Nu din cauză că aş fi fost prea 
emoţionat. De fapt, îmi amintesc că mă întrebam de ce nu 
sunt mai tulburat, îmi iubeam mult mama şi ştiam că ea ne 
iubea mai mult decât orice, dar dintr-un motiv sau altul mă 
simţeam distant, ca şi cum aş fi urmărit scena de undeva 
departe, ca acum. 


Nu a fost multă lume la înmormântarea ei. Trei, poate 
patru bărbaţi, îmbrăcaţi în costume închise şi cu pantofii 
lustruiţi, stăteau în spatele nostru, cu capul plecat şi 
pălăria în mână. Nu-i cunoşteam pe nici unul dintre ei. Josef 
şi cu mine stăteam în faţa mormântului descoperit cu 
Mătuşica între noi. Femeia care venea o dată pe 
săptămână la curăţenie - nu-mi amintesc numele ei - era 
singura care plângea în surdină cât timp preotul şi-a spus 
rugăciunile şi a remarcat că deşi era trist că mama îşi 
lăsase fiii orfani, Dumnezeu ştia mai bine şi probabil avea 
mai mare nevoie de ea în Rai decât aveam noi pe pământ. 
Nu mă mai gândisem niciodată la mine ca fiind orfan până 
atunci. 

Cred ca Josef şi cu mine am pus fiecare câte o floare pe 
sicriul ei în timp ce era coborât în groapă, dar nu mai sunt 
sigur, îmi amintesc că noi am rămas mult după ce toţi 
ceilalţi plecaseră, vrând să ne asigurăm că piatra funerară 
va fi bine aranjată. Era gravată simplu: 

Gertrud Teller 
1895-1927 

În prima noapte în care s-a odihnit în mormântul ei, eu 
am stat întins pe pat, gândindu-mă la o zi geroasă de 
decembrie, cu puţin timp înainte de a se naşte fratele meu, 
când am fost cu mama la un magazin de jucării din centrul 
Berlinului. Eu eram complet fermecat de o colecţie de 
soldăţei de lemn expuşi în vitrină, două armate 
combatante - cu tot cu baterii de artilerie şi cavalerie - 
aliniate una în faţa alteia în rânduri ordonate roşii şi 
albastre. Ea a încercat să-mi atragă atenţia la tot felul de 
alte jucării şi jocuri - titirezi, marionete, un camion de 
pompieri de un roşu aprins - orice altceva decât soldaţii 
aceia. Dar eu nu vedeam nimic altceva. Două săptămâni 
mai târziu, în Ajunul Crăciunului din 1918, am găsit sub 
brad o cutie mică cu numele meu pe ea. lnăuntru erau doi 
soldăţei, unul roşu şi unul albastru. 


Două batalioane întregi erau acum aliniate unul în faţa 
celuilalt pe podeaua mansardei pe care o împărţeam cu 
Josef. Am studiat până spre orele dimineţii formaţiile de 
luptă atent aranjate înainte de a aluneca într-un somn 
neliniştit, în care i-am însoţit pe soldăţeii pictaţi în luptă şi 
în care am simţit frica agonizantă de a fi copleşit de forţele 
inamice. Când m-am trezit, ceva se schimbase. Soldaţii nu 
mai prindeau viaţă în imaginaţia mea. 

Bătăliile unui băieţel sunt purtate pe câmpul imaginaţiei 
sale. Nu există o cauză, o doctrină, nu e nimic de câştigat, 
este pur şi simplu Albastru contra Roşu. Nu e, cred, atât de 
diferit de viaţa reală, doar că în viaţă culorile pot deveni 
neclare, fiind greu de precizat cine cărei tabere îi aparţine. 
Trebuie să fi simţit că mă aşteptau alte bătălii, bătălii mai 
mari desfăşurate pe câmpuri mai întinse. Sau poate că este 
un câmp mai restrâns, în orice caz, am ştiut că este timpul 
să las jucăriile deoparte. Am găsit o cutie veche de tablă şi 
am început să-mi demontez fanteziile copilăriei. 

Josef se trezi şi se uită respectuos din patul său cum 
puneam fiecare soldăţel în parte în cutie. Nu s-a simţit liber 
să vorbească până ce nu am închis capacul cutiei. 

- Unde vom locui acum? se întrebă el. 

- Tu vei sta cu Mătuşica, am răspuns fără să-mi ridic 
privirea. 

- Dar tu unde vei fi? mă întrebă cu îngrijorare. 

- In America, i-am răspuns, plec astăzi. 

Din câte îmi amintesc, era prima oară când îmi trecea 
asta prin cap, dar părea un plan la fel de bun ca oricare 
altul, aşa că m-am ţinut de el. 

- Merg şi eu cu tine, se decise rapid Josef. 

- Nu, am spus simplu. Eşti prea mic. 

- Şi tu eşti! se încruntă el. 

- Mă voi întoarce după tine când vei fi mai mare, am 
spus eu, gândindu-mă că s-ar putea chiar să mă întorc 
după el după ce mă voi fi instalat. 

- A spus Mătuşica că ai voie? a întrebat, ştiind foarte 


bine că o asemenea idee nu avea cum să fi fost autorizată. 

- Nu poţi spune nimănui, Josef. E secret. 

- Mama spune să nu ţinem secrete. 

- Depinde de secret, i-am explicat eu. Unele secrete sunt 
ca promisiunile. Dacă dezvălui secretul,  încalci 
promisiunea. Atunci vei deveni un trădător, iar un trădător 
nu se deosebeşte prin nimic de un laş. 

Dar îl cunoşteam pe fratele meu suficient de bine ca să 
ştiu că această lecţie de etică nu va fi suficientă pentru a-şi 
ţine gura. l-am întins cutia cu soldăţei. 

- Ai vrea să fie ai tăi? l-am întrebat ademenitor. 

- Până te întorci? se aventură el, părând foarte sceptic. 

- Pentru cât timp ai să păstrezi secretul nostru, i-am 
răspuns. A analizat ideea un moment, apoi a zâmbit 
conspirativ şi şi-a luat în posesie cutia cu soldăţei. 
Presupun că în viaţa oricui există un moment în care află 
valoarea unui secret. Acela a fost momentul lui Josef. 

Aşa s-a întâmplat că într-o dimineaţă însorită de la 
sfârşitul lui septembrie 1927, la promiţătoarea vârstă de 
treisprezece ani, mi-am împachetat o geantă cu lucruri şi 
am pornit în aventura mea cu lumea întreagă. Poate chiar 
credeam că într-o bună zi mă voi întoarce după fratele meu 
mai mic, împlinind astfel ultima dorinţă a mamei de a 
rămâne o familie. Dar viaţa nu a decurs aşa. 


1 


În 1963, lumea era împărţită în două tabere, iar Berlinul 
se afla în prima linie. Era numit „Războiul Rece”, dar o 
singură scânteie în acel oraş divizat şi nu ar mai fi rămas 
rece pentru mult timp - toată blestemata de planetă ar fi 
izbucnit în flăcări. Bineînţeles, contribuisem şi eu mai mult 
decât suficient la nonsensul ăsta, lucrând pe contract 
pentru Companie în decursul fabuloşilor ani cincizeci, dar 
după Cuba strălucirea se dusese şi m-am retras din 
nebunia aceasta. 

Am găsit ca loc prielnic pentru retragerea mea, un mic 
bungalow lângă plaja Pompano din Florida, la circa şaizeci 
de kilometri mai la nord de Miami. La momentul respectiv 
nu erau decât câteva baruri şi un magazin pe o fâşie de 
nisip de după autostradă, dar asta îmi convenea de 
minune. Ideea era să mă îmbogăţesc ca autor al unor 
bestselleruri de spionaj şi să-mi găsesc mai apoi o locuinţă 
mai plăcută. Aveam o maşină de scris şi o grămadă de 
material, dar nu puteam pune nimic cap la cap nici în 
mintea mea, darămite pe hârtie. Aşa că îmi petreceam 
mult timp la pescuit. 


Nu era prima oară când Sam Clay suna în mijlocul nopţii, 
dar nu o mai făcuse de mult timp. Sam era DAP (Director 
Adjunct de Planuri, răspunzător cu operaţiunile secrete) şi 
cea mai apropiată variantă de un prieten adevărat pe care 
îl aveam, deşi nu-l văzusem decât o dată de când mă 
retrăsesem. Nu părăsisem agenţia în cei mai buni termeni, 
nu că Sam mi-ar fi reproşat asta, dar când ai ieşit, trebuie 
să fi ieşit de-a binelea. Cum îţi aşterni aşa dormi, şi nu mă 
deranja. Asta dacă nu ar fi fost gândacii. 

In orice caz, am fost surprins să-i aud vocea lui Sam. Nu 
a pierdut timpul întrebând cum mergea pescuitul, a trecut 
direct la subiect, care era un bilet de avion ce mă aştepta 
la terminalul TWA din Miami pentru zborul de dimineaţă 


către New York şi cu legătură spre Frankfurt şi Berlin. Urma 
să mă aştepte o maşină la aeroport şi să ne întâlnim peste 
câteva zile. Asta era tot. Nici o conversaţie de politeţe, nici 
o explicaţie. Nu că m-aş fi aşteptat la o lămurire dată prin 
telefon. 

Am închis, m-am aşezat pe marginea patului, şi mi-am 
dorit să fi avut un Marlboro. Pe fereastră intra briza dinspre 
ocean şi m-am ridicat să stau în faţa plasei pentru a o lăsa 
să-mi alunece peste pieptul gol. Era destul de întuneric 
afară, şi se auzea doar zgomotul valurilor, izbindu-se de 
plajă. De ce fusesem de acord cu ce mi-a spus Sam? Nu mă 
descurcam prea bine ca scriitor - sau ca pescar - dar nu 
aveam nici o dorinţă de a intra din nou în joc. Avusesem 
parte de destulă subversiune şi trădare să-mi ajungă o 
viaţă întreagă, şi în mod sigur nu ţineam să vizitez oraşul 
copilăriei mele. Amintirile din copilărie care mi se învârteau 
în cap ar fi putut la fel de bine să fie ale altcuiva, aşa de 
detaşat mă simţeam de ele. Oricum, nu mai rămăsese 
nimic de revizitat din Berlin. Locurile pe care le ştiam odată 
fuseseră reduse la grămezi de moloz şi reconstruite sub 
altă formă de care nicidecum nu îmi păsa. Nu era vorba 
nici de faptul că aş fi vrut să-mi evit trecutul. Pur şi simplu 
nu-mi păsa. 

Cred că răspunsul cel mai simplu era că obosisem să 
rătăcesc ziua prin pustietăţi şi să mă uit noaptea spre coli 
albe de hârtie. O schimbare de peisaj nu mi-ar fi stricat. Şi 
îi eram dator lui Sam. Oricum, indiferent de motiv, mi-am 
făcut bagajul şi treizeci şi şase de ore mai târziu eram din 
nou în afacerea de urmărire a umbrelor. 


Ar fi fost o operaţiune de rutină dacă nu ar fi existat şi o 
solicitare neobişnuită, sosită prin intermediul unei scrisori 
trimise de un oficial est-german neidentificat şi aruncată în 
maşina unui angajat al Departamentului de Stat, cred că a 
unui secretar. Oficialul anonim susţinea că deţine informaţii 
importante pe care ar fi dispus să le împărtăşească, în 


„circumstanţele potrivite”. Acest tip de scrisori era destul 
de frecvent în Berlin, iar „circumstanţele potrivite” 
însemnau cel mai adesea preţul potrivit, care era invariabil 
plătit, chiar dacă, în majoritatea cazurilor, informaţiile erau 
neinteresante. Dar autorul acestei ispite anume nu era 
interesat de bani şi nici măcar de un bilet doar dus către 
Vest. Avea o singura solicitare: eu. Eu eram singura 
persoană cu care accepta să vorbească. 

Şi nimeni, mai ales eu, nu avea nici cea mai vagă idee 
de ce. Ar fi o subestimare crasă a situaţiei dacă aş afirma 
că cei din Berlin erau nemulţumiţi de această revendicare. 
Şeful de post de la acea vreme era un mucalit pe nume 
James Powell. La patruzeci de ani, înalt, slab, genul ce 
poartă costume făcute pe comandă, cu capul prea mare, 
era un om de Yale care se credea uns cu toate alifiile. Eu îl 
consideram un nenorocit arogant, dar asta nu conta, în 
contrainformaţii întâlneşti o grămadă de  nenorociţi 
aroganţi. Unii dintre ei chiar mi-au fost simpatici. Dar nu 
era şi cazul lui Powell. Nici el nu mă simpatiza prea tare, 
ceea ce era de înţeles pentru un om în poziţia sa. Nici unui 
şef de post nu i-ar fi plăcut să-i fie adus cineva din afară 
pentru a se ocupa de o astfel de scrisoare, deja obişnuită, 
dar să apar eu, întors din retragere (ei îl numeau exil) era 
mult mai iritant. Trebuie să fi făcut presiuni mari la 
Washington pentru a nu mă implica pe mine, şi să fi fost 
respins. Toată lumea ştia că părăsisem agenţia, şi cu toţii 
credeau că ştiu din ce motiv o făcusem, nu că mi-ar fi 
păsat ce credeau ei. Mă întorsesem pentru un angajament 
limitat şi nu voiam să intru din nou în vechile mizerii. 

Totuşi, eram curios cu privire la omul meu misterios. De 
ce naiba m-ar nominaliza pe mine pentru contact un oficial 
est-german? leşisem din joc de doi ani şi, oricum, nu 
lucrasem niciodată în Europa. Chestiunea trebuie să fi 
intrigat şi Washingtonul. Oricine ar fi fost tipul ăsta, avea 
acces la dosarele mele, şi găsise ceva în ele care-i atrăsese 
atenţia. S-au gândit probabil că este un jucător serios, şi nu 


se întâmpla des ca aceştia să ofere ceva de bunăvoie. De 
obicei, trebuiau mituiţi, şantajaţi sau drogaţi ca să fie 
convinşi să-şi trădeze ţara, ceea ce presupunea mult timp 
şi multe strategii şi, în cele mai multe din cazuri, tot nu 
reuşeai să afli nimic. Acesta era un potenţial cadou, unul 
care ar fi venit la momentul oportun. De aceea şi telefonul 
din mijlocul nopţii de la Sam şi iritatul şef de post din 
Berlin. 

Toată lumea era cu nervii întinşi la maximum. Cu 
excepţia mea, bineînţeles. Nu mizasem nimic la mâna asta. 
Sau cel puţin aşa credeam. 


Instrucţiunile sunau cam aşa: trebuia să fiu în gara 
Charlottenburg S-Bahn din partea de est, sâmbătă seară la 
ora 20, pe data de 22 iunie. Fiind o gară suburbană, 
folosită cel mai adesea de navetişti, va fi destul de pustie 
la ora aceea. Am fost instruit să stau pe cea mai din faţă 
bancă de pe platformă, citind un exemplar din Herald 
Tribune. Dacă voi fi singur, mă va contacta un tip în 
baston. Scrisoarea, specificase cât se poate de clar că 
trebuia să fiu singur, dar bineînţeles că nu eram. 
Washingtonul nu ar fi admis asta chiar dacă Powell ar fi 
făcut-o. 

Gara era situată pe un deal înverzit deasupra micului 
drum mărginit de copaci, unde era parcat un automobil cu 
patru uşi. Părea gol, dar, ghemuiţi pe bancheta din faţă, 
Powell şi un tânăr agent de teren pe nume Andy Johnson 
mă supravegheau cu ajutorul unei legături radio în dublu 
sens. Johnson era un puşti tuns foarte scurt, abia ieşit de la 
West Texas, care purta nişte ochelari mari Buddy Holly. 
Foarte milităros. Vorbeam cu el printr-un microfon din 
buzunarul de la cămaşă, iar el comunica prin casca fără fir 
pe care o aveam în ureche. 

Omul nostru întârziase treizeci de minute când am 
observat un tip de pe platforma opusă care părea interesat 
de persoana mea. Nu era el subiectul, dar mă gândeam că 


ar putea fi o iscoadă. 

- E un tip dincolo de şine într-un palton albastru, am 
şoptit spre buzunar. Cred că e îndrăgostit, că-mi tot face 
ochi dulci. 

- Ala e „Ursoaica mamă”, îmi răspunse Johnson în 
ureche. 

Numele de cod sunt unul dintre cele mai ridicole aspecte 
ale muncii de spionaj, în seara aceea Powell era „Tata urs”, 
Johnson era „Pui de urs”, iar eu eram „Blondina”. Ursoaica 
marnă s-a dovedit a fi un ţăcănit pe nume Roy Chase, un 
tip de care mai auzisem, dar pe care fusesem suficient de 
norocos să-l evit până atunci, îşi petrecuse o groază de 
timp în Manila, care era principalul teatru de operaţiuni din 
Asia de Sud-Est. De fapt, eram oarecum surprins să-l 
găsesc pe Chase la Berlin. Aici era un cu totul alt joc, şi 
cerea mult mai mult tact decât avea el reputaţia că ar 
avea. Nu-mi spuseseră că urma să fileze, căci tipul era atât 
de stângaci încât l-ar fi observat chiar şi Ray Charles. 

- Ei bine, spune-i Ursoaicei mamă să facă o plimbare, am 
spus eu un pic prea tare. Ar putea la fel de bine să poarte o 
blestemată de pancardă. 

După o pauză l-am auzit din nou pe Johnson vorbind prin 
radio, către Chase de data aceasta. 

- Hmm, Ursoaica mamă, aici Pui de urs. Tata urs vrea să- 
i laşi Blondinei un pic de spaţiu... Dar stai aproape de 
acţiune. 

Chase mi-a aruncat o privire mânioasă din partea 
cealaltă a şinelor, şi o apucă în plimbare către celălalt 
capăt al platformei unde se prefăcu că citeşte un mers al 
trenurilor. 

20:37. Felinarele începeau să se aprindă, iar lumina zilei 
se transformase deja în întunericul nopţii. Nu mai avea să 
aibă loc nici o întâlnire. Fie tipul era un civil şi se speriase, 
sau, mai probabil, era un profesionist care-l zărise pe 
Chase şi se hotărâse să nu mai apară. Oricare ar fi fost 
situaţia, eu bătusem atâta drum de pomană. Spre 


surprinderea mea, eram dezamăgit. Eram din nou în 
mijlocul acţiunii, şi chiar şi în situaţia asta, aveam din nou 
adrenalină în vene, iar curiozitatea îmi era aţăţată. 

Incepu să plouă mărunt. 

- Am fost lăsaţi cu ochii în soare, băieţi, am spus eu spre 
buzunar. Oricum, e cam umezeală aici şi Blondina are 
nevoie de o porţie de gris cald. 

O pauză lungă, eu udându-mă din ce în ce mai tare în 
timp ce mesajul era transmis mai departe. 

- Tata urs nu e de acord să încheiem încă, am auzit într- 
un final. Mai stăm până la ora 21. 

Powell ştia foarte bine că tipul nu avea să mai apară. 
Voia doar să evite eventualele suspiciuni ale 
Washingtonului, dar, între timp, eu eram tâmpitul care se 
uda ciuciulete. 

- Bine, am spus păstrându-mi calmul, dar eu înaintez o 
plângere oficială la sindicatul meu. 

- O să avem grijă să consemnăm asta în raport, mă 
asigură Pui de urs. Şi, ahh... Tata urs îţi cere să termini cu 
vorbăria. 

- Nici o problemă. Acum îmi venea să-i ard una lui Tata 
urs cât să-i zbor capul arogant de pe umeri. 

Ploaia începuse să se înteţească. Eram pe punctul de a-i 
spune vreo două lui Powell, când am zărit cu colţul ochiului 
o siluetă în baston, apropiindu-se. Mi-am îngropat faţa în 
ziar şi am şoptit „Fiţi atenţi” spre microfonul din buzunar. 

- Da, vedem, am recepționat de la Johnson. 

Inima începu să-mi bată puţin mai repede. 

Silueta se opri, la aproximativ cinci metri de banca pe 
care stăteam. l-am aruncat o privire pe furiş şi am văzut că 
era o femeie care ţinea o umbrelă închisă. Treizeci şi cinci, 
poate patruzeci de ani, cu părul negru alunecându-i dintr-o 
eşarfă crem cu trandafiri roşii, decoloraţi, pe margini. Părea 
obosită, epuizată. Am observat un fir dus la ciorapii ei, pe 
gamba dreaptă, pe care-l reparase cu un strop de ojă. Şi-a 
dat seama că o privesc şi mă studie şi ea peste umăr în 


timp ce îşi deschidea umbrela. 

Nu exista nici un motiv pentru care omul nostru 
misterios să nu fie o femeie misterioasă. Desigur, o 
umbrelă nu era tocmai un baston, dar asta ar fi putut să fie 
o scăpare în traducere. 

(Nu era atât de neobişnuit. Am citit o dată o descriere a 
unui informator venezuelan foarte înalt, tradusă sub forma 
„este foarte high”. Întâlnirea nu a avut loc deoarece băieţii 
noştri căutau pe cineva drogat din cale-afară. Asta chiar s-a 
întâmplat cu adevărat.) 

M-am întors la ziarul meu, dar stăteam cu ochii pe ea. Şi 
ea făcea la fel cu mine, dar nu foarte subtil. Mi-am dat 
seama că va face o mişcare, şi după câteva priviri pe furiş 
o făcu, mimând interes pentru un afiş pentru a se apropia 
mai mult de bancă. Am aşteptat, gândindu-mă că ne 
pierdeam vremea. Era evident Ora Amatorilor. 

In cele din urmă se întoarse către mine şi spuse în limba 
germană: 

- O să te uzi. 

Germana mea era destul de ruginită, dar am încercat 
oricum, spunând ceva de genul: 

- Îmi oferi să împărţim umbrela? 

Ea făcu o pauză de o secundă, mă studie din priviri, şi 
apoi mi se adresă din nou, de data aceasta în engleză: 

- Te interesează o companie agreabilă? 

Nu m-am putut abţine să nu râd, ceea ce a luat-o prin 
surprindere. S-a întors cu spatele, părând mai mult 
stânjenită decât jignită, cum avea tot dreptul să fie. Eram 
pe punctul de a mă scuza, când l-am auzit pe Powell în 
casca din ureche. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, scapă de curvă! 
zise el în felul acela plin de lehamite, dispreţuitor de elitist. 

La naiba cu tine, m-am gândit, încearcă doar să-şi 
câştige existenţa, probabil într-un mod mai onorabil decât 
tine. Mi-am scos casca din ureche, am pus-o în buzunarul 
hainei şi m-am ridicat de pe bancă. 


- Hei, nu râdeam de tine! 

Se uită bănuitoare la mine. 

- Mi s-a părut amuzant că ai trecut la engleză. Chiar atât 
de groaznică e germana mea? 

Ea zâmbi. 

- îngrozitoare. 

Era un zâmbet frumos, natural. Avea şi ochi frumoşi. 
Căprui deschis. Păcat că erau îngropaţi sub un strat gros de 
rimel. 

- Nu fac asta tot timpul, spuse ea după o pauză 
stânjenitoare. Eu sunt asistentă. 

Nu trebuia să-mi explice nimic, dar dacă pe ea o făcea 
să se simtă mai bine, atunci era în regulă. 

l-am zis că de fapt nu m-ar deranja să mă primească sub 
umbrelă, şi de cum am ajuns sub aceasta, ea începu să-mi 
spună că avea nevoie de bani pentru a achita facturile 
medicale ale mamei sale bolnave, şi cât de puţin câştigă o 
asistentă, şi că nu însoțea decât bărbaţi drăguţi. Am 
întrebat-o cum putea să-şi dea seama dacă erau de treabă 
sau nu, iar ea mi-a răspuns că pur şi simplu ştia, aşa cum 
ştiuse şi cu mine. M-am gândit că probabil le spunea asta 
tuturor potenţialilor clienţi, dar nu mă deranja să o ascult. 
Cel puţin nu mă mai muram. 

Am auzit trântindu-se uşa maşinii, iar un minut mai 
târziu Powell lua platforma cu asalt, cu Pui de urs Johnson 
în urma sa. S-au oprit la vreo trei metri distanţă, de parcă 
m-ar fi ţinut sub supraveghere. 

- Ce naiba faci, Teller? O venă pulsa violent pe tâmpla 
dreaptă a lui Powell, şi capul părea că poate să-i explodeze 
în orice moment. Trebuia neapărat să-şi mai lărgească 
cravata. 

- Tocmai vorbeam cu..., m-am întors către femeie, 
scuză-mă, nu-ţi ştiu numele. 

- Rita, răspunse ea, părând oarecum neliniştită. 

- Eu sunt Jack, i-am zâmbit, Jack Teller. 

- Îmi pare bine. Ea dădu din cap politicos. 


- Mai taci, Jack. Distracţia s-a terminat, lătră Powell spre 
mine. 

Începusem să spun că nu apucasem încă să mă distrez, 
că poate Rita şi cu mine am putea să încercăm să salvăm 
seara, dar m-am oprit pentru că exact în momentul acela l- 
am zărit stând nemişcat sub un felinar pe omul nostru, 
urmărind întreaga scenă cu o expresie de dispreţ 
nedisimulată întipărită pe faţă. Nu s-a mişcat, stătea acolo 
exact ca o statuie, cu o mână în buzunarul impermeabilului 
şi cu cealaltă ţinând un baston, cu ploaia scurgându-se de 
pe pălăria sa de fetru, aşteptând răbdător ca noi să-l 
reperăm. 

- Se pare că am fost cu toţii prinşi cu pantalonii în vine. 
Am făcut un semn din cap spre stradă. 

A aşteptat să-l observe şi Powell, apoi s-a întors şi a 
dispărut în beznă. Powell îi făcu un semn lui Chase care era 
pe platforma opusă, şi porni şi el în urmărirea omului 
misterios, sperând să obţină ceva care să-l ajute să-l 
identifice - o maşină, o faţă, orice, dar ştiam că nu va găsi 
nimic. Tipul ăsta nu era mediocrul birocrat est-german, 
care îşi clădea un fond de pensii. Era serios, îţi puteai da 
seama de asta. 

M-am întrebat din nou de ce îi stârnisem eu un 
asemenea interes, întorsesem problema pe toate feţele de 
când aflasem despre cererea sa, gândindu-mă la toate 
operaţiunile în care fusesem implicat şi care i-ar fi putut 
atrage atenţia. Iran, Guatemala, Mexic, sau chiar Cuba - 
nimic care să se lege. Fusesem implicat activ şi ştiam o 
grămadă de lucruri, dar nimic ce nu ar fi ştiut şi o grămadă 
de alţi agenţi. Cea mai rezonabilă explicaţie era că păream 
un candidat ideal pentru recrutare datorită modului în care 
mă retrăsesem, dar nici asta nu se potrivea. Dacă ar fi vrut 
să mă încerce, m-ar fi abordat într-o manieră discretă, la 
plajă poate, cu un bikini ispititor ca momeală, nu cu o 
scrisoare care a alertat toate agenţiile de spionaj despre 
intenţiile lor. Nu, altceva trebuie să-l fi convins. Dar acum 


se părea că nu voi afla niciodată - era foarte puţin probabil 
să ne acorde o a doua şansă. 

- Nu-l vom mai revedea, am spus. 

- Dacă aşa stă treaba, tu eşti într-o încurcătură al 
dracului de mare, se răsti Powell. La naiba, oricum eşti într- 
o încurcătură al dracului de mare. 

- Chiar? am răspuns cât am putut de calm. Eu sunt 
singurul care trebuia să fie pe platformă. Şi pe lângă asta, 
eu sunt aici ca invitat, deci dacă cineva e într-o încurcătură 
al dracului de mare, ăla eşti tu, şefule. 

Powell îi făcu un semn din cap lui Johnson. Puştiul se 
întinse să mă apuce de braţ, dar fără să vreau de- 
adevăratelea, l-am pus jos cu un singur croşeu de stânga. 
Ca să fiu drept, nici nu se aştepta la asta, dar m-am simţit 
bine oricum. Powell suspină ca o profesoară frustrată. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, chiar era nevoie 
să faci asta? 

Am ridicat din umeri, i-am întins mâna lui Johnson şi l-am 
tras în picioare. 

- Îmi pare rău puştiule, m-ai luat prin surprindere. 

- Nu-i nimic, rosti el tărăgănat, pipăindu-şi un strop de 
sânge de pe buză. Acum v-aş lua prin surprindere? 

Mă strângea cu putere de gât înainte să-şi fi terminat 
propoziţia. Ştiam mişcarea asta, dar nu fusesem niciodată 
în rolul de primitor. E ca şi cum traheea ta e prinsă într-o 
menghină, la cea mai mică apăsare, peretele membranos 
subţire ce merge de la laringe până la bronhii ar fi strivit, 
blocând singura sursă de aer spre plămâni, ducând la 
sufocare în doar câteva secunde. Desigur, în asemenea 
circumstanţe o conversaţie nici nu mai intră în discuţie, aşa 
că nu am mai avut ocazia să-mi iau rămas-bun de la Rita. 


Ne-am îndreptat spre maşina Companiei, unde mi-am 
masat gâtul cât l-am aşteptat pe Chase. Intr-un târziu s-a 
urcat pe locul din faţă, lângă Powell, şi i-a raportat că omul 
nostru dispăruse fără urmă. Eram gata să comentez ceva, 


dar m-am hotărât ca măcar o dată să tac din gură. 

- Langley vrea un raport în seara asta, se fâţâi Powell 
agitat, cum naiba le scriu eu aşa ceva? 

- Chase s-a apropiat prea mult, deconspirându-ne faţă 
de subiect, zise factual Johnson. A fost o stângăcie. 

Chase se întoarse şi îi aruncă puştiului o privire de 
gheaţă. Chiar şi pe întuneric îţi puteai da seama că ăsta 
era un tip periculos - genul de om care poate să-şi piardă 
cumpătul în orice moment, fără să poţi prezice vreodată 
când sau de ce. Totuşi, puştiul nici nu se clinti, începea să- 
mi fie simpatic, în ciuda gâtului care încă mă durea. 

- Cum ar fi să spun că ţinta a dispărut pentru că Jack se 
dădea la gagicuţă? Powell se uită la mine ca să-mi 
surprindă reacţia. 

- O gagicuţă? M-am forţat să râd printre vânătăile 
corzilor mele vocale, îţi dai seama cât de aiurea sună când 
o spui aşa? 

- Nu putem fi toţi aşa de şmecheri ca tine, Jack. 

- Da, bănuiesc că asta aşa e. Am deschis portiera ca să 
mă dau jos. Raportează ce vrei la Washington. Spune-le că- 
mi făcea un sex oral. N-am cerut eu tâmpenia asta, voi aţi 
venit la mine. 

- Unde naiba crezi că te duci? 

- Să iau nişte aer curat. Nu vă obosiţi să mă aşteptaţi. 

Johnson întrebă dacă ar trebui să mă oprească, dar 
Powell a fost destul de deştept să-şi dea seama că asta nu 
ar fi făcut decât să facă raportul şi mai greu de scris. 


2 


Am nimerit într-un bar ascuns pe o străduţă lăturalnică, 
nu departe de gară. Se numea Struwwelpeter, după 
băieţelul din poveşti care nu se spăla şi nu îşi tăia niciodată 
unghiile. Un tablou care-l reprezenta pe băieţel, aşezat 
deasupra uşii de la intrare, mi-a reamintit de o imagine 
dintr-o carte pe care obişnuia mama să mi-o citească. 

Amintirile din acele vremuri erau destul de rare pentru 
mine, aşa că probabil Berlinul stârnea ceva în mine. 
Oricum, m-a făcut să zâmbesc. 

Barul era unul tradiţional - tavane înalte, şiruri de mese 
lungi de lemn, un şemineu impunător şi o atmosferă caldă. 
Pe jumătate plin cu o adunătură veselă. Am comandat 
cârnaţi şi un Pilsner, am găsit exemplarul din Herald 
Tribune în buzunar, şi m-am făcut comod. Aveam chef de o 
ţigară, am decis să dau naibii totul, şi mi-am cumpărat un 
pachet de HB dintr-un automat. Părea să se potrivească cu 
scena. 

Mi-am dat seama că stătusem pe banca din gară mai 
mult de o oră, uitându-mă absent către prima pagină a 
ziarului, dar nu citisem nici măcar un cuvinţel. KENNEDY 
PLEACĂ ÎN TURUL EUROPEI era articolul de fond. Am citit 
primul paragraf: 


Londra - Vizita preşedintelui Kennedy în Europa are 
loc în cel mai nefavorabil moment, potrivit multora 
dintre diplomaţii de aici. In discursul său din data de 10 
iunie, susţinut la Universitatea Americană, preşedintele 
şi-a propus ca ţel politic diminuarea rivalităţii cu Uniunea 
Sovietică. Acel gest reconciliant vizavi de relaţiile dintre 
Est şi Vest este privit aici ca pe o excludere a posibilităţii 
declarării unui sprijin puternic din partea Statelor Unite 
pentru Germania de Vest, şi mai ales pentru Berlin. În 
cadrul vizitei, preşedintele Kennedy doreşte să dea 
timpul înapoi în ceea ce priveşte înarmarea şi să 


oprească dezvoltarea armelor nucleare pe pământ şi în 
spaţiu. Dar acest lucru nu poate fi făcut. 


Este un truc jurnalistic ca atunci când un ziar vrea să 
publice un editorial pe prima pagină, să publice pur şi 
simplu o opinie, iar apoi să caute pe cineva căruia să i-o 
atribuie. Ce însemna oare „potrivit multora dintre 
diplomaţii de aici”? Însemna că autorul fusese la o 
petrecere unde se aflau mulţi miniştri adjuncţi care îşi 
petrecuseră noaptea  dezbătând politica externă 
americană. Astea sunt ştiri? lar „ofiţerul de rang înalt din 
cadrul NATO” trebuie să fi fost un apropiat al lui de Gaulle. 
Preşedintele francez, neputând să înţeleagă de ce lumea îi 
oferea lui Kennedy adulaţia care trebuia să fie a sa, îl ataca 
pe acesta ori de câte ori se ivea ocazia. 

Am sărit la următorul subiect care era mult mai 
interesant. Implica atât sex, droguri, abuz de putere, cât şi 
trădare. Treburi pe care le poţi savura. Urmăream povestea 
asta încă de la debutul ei la Londra, cu câteva săptămâni în 
urmă, gândindu-mă că aş putea-o folosi într-unul din 
numeroasele mele romane nescrise. 

Versiunea publicată suna aşa: 


Partidul Laburist din Marea Britanic a cerut astăzi o 
investigaţie amănunţită a demisiei ministrului de Război, 
John Profumo, implicat într-un scandal sexual ce a 
zguduit din temelii guvernul britanic. Partidul din 
opoziţie a cerut la rândul său o anchetă parlamentară 
referitoare la orice eventuală breşă în securitate ce ar fi 
rezultat în urma relaţiei lui Profumo cu o amoreză 
roşcată. 

Profumo a recunoscut că minţise în Parlament, pe 
data de 22 martie, când declarase că nu a întreţinut 
relaţii cu Christine Reeler, în vârstă de douăzeci şi unul 
de ani. Liderii de partid au declarat că erau mult mai 
îngrijoraţi de relaţia de „prietenie” dintre domnişoara 


Keeler şi căpitanul Eugene Ivanov, asistentul unui ataşat 
naval sovietic, din aceeaşi perioadă în care aceasta se 
întreținea cu Profumo. Ivanov a fost rechemat la 
Moscova în decembrie trecut. 


Bineînţeles, întotdeauna găseşti şi mai multă mizerie 
dacă sapi mai adânc. Eu am aflat pontul de la un prieten 
din FBI care urmărea cazul (sub numele de cod „Bowtie”) 
pentru Hoover, care pretindea că ar fi interesat de cetăţeni 
americani ce s-ar fi putut împrieteni cu domnişoara Keeler, 
şi ar fi putut, la rândul lor, scăpa vreun secret sau două. 
Oficiul FBI din Londra chiar descoperise doi ofiţeri din 
forţele aeriene cu baza la Lockenheath care beneficiaseră 
de o „prietenie” în valoare de o sută de lire într-o noapte, 
dar au fost reabilitaţi după un interviu epuizant. (Caseta cu 
interogatoriul cât se poate de amănunţit şi descriptiv era, 
se pare, un obiect fierbinte prin FBI.) 

Dar prietenul meu bănuia că directorul nu ar fi fost atât 
de îngrijorat de afacerile de stat pe cât era de cele de alt 
gen. Se zvonea că ocupantul actual al Casei Albe avea mai 
mult decât un interes general faţă de scandalul sexual, 
datorită faptului că una dintre asociatele domnişoarei 
Keeler, o cehoaică stilată pe nume Maria Novotny, le 
declarase britanicilor că ea şi o altă prietenă de a sa, Suzy 
Chang, îl serviseră împreună pe preşedinte, pe vremea 
când lucrau în New York. Prietenul meu din FBI sugerase că 
directorul, care nu era un mare susţinător al preşedintelui, 
strângea informaţii pe care i le oferea apoi prietenului său 
vicepreşedinte, pentru a le folosi în cazul în care Kennedy 
ar fi încercat să se descotorosească de el pentru mandatul 
din '64, aşa cum se zvonea. 

Tovarăşul Ivanov era agent KGB, asta e sigur. Dar ce a 
dus el înapoi la Moscova? Asta nu era sigur. Keeler, sub 
interogatoriu, spusese că acesta ar fi vrut ca ea să afle de 
la Profumo dacă şi când va intra şi Germania de Vest în 
cercul ţărilor cu armament nuclear. (Aţi fi surprinşi de 


lucrurile pe care i le poate spune un reprezentant oficial al 
guvernului unei roşcate sexy care îi ţine scula în mână). 
Keeler insistase că ea nici măcar nu îi pusese întrebarea. 
Poate chiar aşa era, sau poate fata se descurca excepţional 
de bine la interogatorii. Unele tehnici de interogare, bine 
cunoscute ofiţerilor SIS, au fost scoase din discuţie în cazul 
ei datorită atenţiei mediatice de care se bucura. Bănuiala 
mea e că Ivanov nu s-a întors acasă cu mâna goală. Şi era 
cu siguranţă posibil şi ca britanicii să fi scos mult mai mult 
de la domnişoara Keeler decât erau dispuşi să recunoască. 
O asemenea breşă de securitate ar fi dus la limitarea 
severă a disponibilităţii Washingtonului de a împărtăşi 
informaţii sensibile prietenilor noştri de la Whitehall. 

La un moment dat aş fi văzut toate astea ca pe o mare 
victorie a Moscovei, necesitând un contraatac pe măsură. 
Acum, nu puteam pentru nimic în lume să înţeleg care ar fi 
diferenţa dacă sovieticii ar şti sau nu că Germania de Vest 
urma să deţină arme nucleare. Pentru numele lui 
Dumnezeu, aveau deja în jur de două mii două sute de 
focoase îndreptate către Europa de Vest. Ce mai conta 
dacă se hotărau să mai îndrepte câteva încolo? Dar aşa 
stăteau lucrurile. Dacă Germania de Vest urma să instaleze 
focoase nucleare, Moscova trebuia să fie pregătită să le 
instaleze în Germania de Est. 

Tipul care mă intriga pe mine era un osteopat pe nume 
Stephen Ward, cel care o pusese pe domnişoara Keeler în 
legătură atât cu Profumo, cât şi cu Ivanov. Ward, care 
încerca să treacă drept artist, era acuzat în presă pentru 
tot felul de vicii. Poveştile despre orgii fără inhibiţii, 
schimburi de neveste, marijuana, pastile, bice şi lanţuri 
reprezentau grăunţe tocmai bune de măcinat în moara 
presei, şi, fără îndoială, majoritatea erau adevărate. Dar 
toate astea erau numai perdeaua de fum ce ascundea 
adevărul evident. Genul de campanie „de imagine” de care 
mă ocupasem şi eu de atâtea ori. 

Ceea ce nici una din părţi nu voia să recunoască era că 


atât bunul doctor, cât şi orgiile sale nu erau decât o 
momeală. Nimic special sau deosebit; erau nenumărați 
indivizi asemenea lui în toate capitalele lumii, trimişi de 
ambele tabere, pentru a vedea ce fel de peşte muşcă. Dar 
partea deosebită în cazul ăsta era că bunul doctor era 
momeala noastră. MI5 îl pusese la lucru în speranţa de a-l 
filma pe Ivanov într-o postură compromiţătoare, pentru a-l 
atrage de partea noastră. Dar să foloseşti un diletant ca 
Ward împotriva rusului era ca şi cum l-ai urca în ring pe 
Fred Astaire împotriva lui Joe Louis. Poate să danseze el în 
jurul ringului o vreme, dar mai devreme sau mai târziu tot 
se va trezi prins într-un colţ, şi e un pariu destul de sigur să 
ghiceşti cine va ieşi din ring pe targa. 

Bunul doctor probabil nici nu şi-a înţeles pe deplin 
implicarea până ce nu a fost prea târziu. Un astfel de tip 
merge înainte de dragul distracţiei, atât de fascinat de 
fiorul pe care-l simte, încât nici nu bagă de seamă spre ce 
se îndreaptă înainte de a fi prea târziu. Când şi-a dat, în 
sfârşit, seama că le aparţinea, a încercat să-şi acopere 
spatele, uitând că cei la care căuta acea acoperire erau 
acum de partea cealaltă a baricadei, pentru că aşa alesese 
el. De fapt, Ward nu era de nici o parte şi nu avea nici un 
viitor. Nu era suficient de important pentru a primi un bilet 
spre Moscova, dar ştia destul pentru a deveni un risc 
pentru ambele tabere. Fusese folosit şi era pe punctul de a 
fi înlăturat. Fraierii ca el o păţesc întotdeauna, într-un fel 
sau altul. 


Mă gândeam să-mi mai comand ceva de băut şi mi-am 
aprins a doua ţigară, să mă ajute să mă decid. Gâtul încă 
mă durea de la schema gen Beretele Verzi pe care mi-o 
aplicase Andy Johnson, dar îmi spuneam că fumul mă va 
face să mă simt mai bine. 

- Pot să iau un chibrit de la dumneavoastră? 

Am ridicat privirea, care mi-a fost întâmpinată de cel mai 
larg şi stupid zâmbet pe care-l văzusem vreodată. 


Proprietarul acestuia era un sac de oase înalt şi slăbănog, 
înveşmântat într-un costum lălâu. Era un tânăr de vreo 
douăzeci de ani, ce se clătina considerabil, întinzându-se 
peste masă şi arătând spre ţigara sa Camel. 

- Sigur, i-am răspuns şi i-am aprins ţigara. 

- America, îmi făcu el cu ochiul în timp ce sufla fumul. 

- Am drapelul arborat? 

- Toţi americanii citesc ziarul şi stau la Kempinski, zâmbi 
el plin de mândrie indicându-mi cutia de chibrituri cu marca 
hotelului. 

Îmi întinse mâna: 

- Horst Schneider. 

- Jack, am răspuns la rândul meu, Jack Teller. 

- Imi pare bine la cunoştinţă, spuse el menţinând 
strângerea de mână o idee prea mult. Apoi, băgând de 
seamă aerul meu amuzat: 

- Nu este corect? 

- Imi pare bine de cunoştinţă ar fi mai bine, dar ai putea 
să spui pur şi simplu „îmi pare bine”. E mai informal. 

- Da, desigur. E mult mai simplu, îmi pare bine. Jack, nu-i 
aşa? Pot să mă aşez lângă tine? 

S-a aşezat înainte ca eu să-i pot răspunde, dar aş fi 
acceptat oricum. Părea oarecum instabil şi deja începuse 
să-mi fie simpatic. 

- Trebuie să bem un schnapps. Fac eu cinste, îi făcu un 
semn chelneriţei şi se întoarse repede către mine. Ai mai 
văzut Berlinul până acum? 

- Nu în ultima vreme, i-am răspuns. 

- E ceva unic. De neuitat chiar. O insulă care nu e 
înconjurată de nici o apă. Din ce parte a Americii eşti? New 
York? Sau poate Los Angeles? 

- Florida. 

- Ah! Îşi închise ochii şi începu să recite: „Miami Beach, 
Daytona Beach, Palm Beach...” apoi se poticni. 

- Pompano Beach. 

- Key Largo! exclamă el ignorându-mă. Cum am putut să 


uit! Humphrey Bogart este erou de război - pentru că a 
ucis o grămadă de nemti bineînţeles - dar îşi doreşte doar 
o viaţă liniştită, în Key Largo locuieşte tatăl bunului său 
prieten căzut în război, şi soţia cea tânără şi frumoasă, 
bineînţeles, care este Lauren Bacall, nevasta lui Bogie. Nu 
în film, în viaţa reală. Apoi apare gangsterul, jucat, fireşte, 
de Edward G. Robinson, Johnny Rocco, din Cuba, unde 
fusese - verbann...? 


- Exilat. 
- Da!... Ah, sprechen sie deutsch! 
- Doar un pic. 


- Foarte bine - şi uite şi schnappsul. Bineînţeles că Bogie 
îl omoară pe tipul cel rău şi rămâne cu fata. In cinstea ta! 
ridică el paharul. 

- Până la fund! 

- Foarte bine! Până la fund! 

Le-am dat pe gât şi le-am stins cu un nou rând de 
Pilsner. 

- Italia, am spus. 

- Poftim? 

- Personajul lui Bogie din Key Largo. Luptase în Italia, 
aşa că n-a omorât neapărat aşa de mulţi nemți. S-ar putea 
să fi ucis o grămadă de italieni. 

Horst îşi încreţi fruntea, apoi dădu din cap de câteva ori, 
luând în calcul şi varianta aceasta. 

- Nu are importanţă în poveste. Tot ce contează e că 
Bogie Încetase să mai creadă în lupta contra răului şi că a 
trebuit să-şi regăsească principiile ca să-i poată ucide pe 
gangsteri. 

- Eroul fără chef, am spus în timp ce-mi stingeam ţigara 
şi o şi aprindeam pe următoarea. Horst îşi scoase şi el încă 
un Camel. 

- N-am fost niciodată în America. O să merg într-o zi, 
zise aplecându-se peste masă şi apucă cutia de chibrituri, 
acolo unde visele devin realitate. 

- Nu-ţi face speranţe prea mari. 


- Ştiu deja multe despre asta. 

- Da, bine, dar nu poţi crede tot ce vezi în filme. 

M-a studiat atent, în timp ce sorbea din bere, apoi trase 
un fum din ţigară şi eliberă câteva cerculeţe de fum. 

- Vezi tu, problema în Germania e că toţi vor să fie 
precum ceilalţi. Este o naţiune de conformişti. Nu ca 
America, care din contră, e o ţară de liber-cugetători. 

- America îşi are şi ea conformiştii săi. 

- Nu mă refer la situaţia din filme, cu cowboy şi 
gangsteri. 

- Oh, dar sunt destui cowboy şi gangsteri. Dar noi 
vorbim de liber-cugetători. 

Pe faţa lui Horst se strecură o expresie nesatisfăcută, 
aşa că i-am sugerat să mai bem un schnapps, ceea ce l-a 
luminat imediat. 


Seara a continuat tot aşa, Horst povestind acţiunea din 
Shan, High Noon, Rebel Without a Cause şi Little Caesar, 
asta ca să menţionez doar câteva, în încercarea sa dea mă 
face să înţeleg adevăratul spirit american. Eram destul de 
patriot, şi încă sunt, dar eu văzusem spiritul american de la 
un capăt la altul, şi nimic nu rămâne frumos din toate 
unghiurile. 

Am rămas - nu ştiu câte ore mai târziu - ultimii ocupanţi 
beţi ai localului, el încercând să mă convingă că Bogart era 
cel mai bun actor al tuturor timpurilor, eu ridicându-l la 
acest rang pe Henry Fonda, la care nici nu m-aş fi gândit 
prea mult până la cel de-al cincilea schnapps. Chelneriţa, o 
femeie masivă şi cu mustață, al cărei simţ al umorului se 
evaporase odată cu clientela, ne anunţă că se pregăteau 
să închidă, şi deci acesta va trebui să fie ultimul rând de 
băuturi. 

Horst toastă pentru ea. 

- Ne-ai servit cum trebuie. Până la capăt! 

- Până la fund, l-am corectat eu. 

- Da, până la fund! În timp ce-şi dădea pe gât ultimul 


pahar, pe faţă i se întipări o expresie ciudată - un zâmbet 
bizar i-a îngheţat pe buze. Se ridică foarte încet în picioare, 
cu ochii fixaţi către un orizont inexistent, îşi puse pălăria pe 
cap, făcu o reverență în dreptul chelneriţei, şi spuse: 

- Vă doresc o noapte bună. 

Mai făcu un pas către uşă şi se prăbuşi. A căzut cât era 
de lung, aterizând cu faţa la podea. 

Cum şi eu mă simţeam cam ameţit, am reacţionat încet, 
împingându-mă de lângă masă şi păşind metodic către 
locul unde aterizase Horst. Mi-am sprijinit mâinile pe 
genunchi şi l-am privit îndelung - nu se mişca. 

- Ştiţi cumva unde locuieşte? am întrebat-o pe 
chelneriţă. 

- Kirchstrasse, rosti Horst încă lipit de podea. 

M-am aplecat spre el şi l-am întrebat dacă se poate 
mişca. 

- Nu cred, îmi răspunse cu un singur ochi deschis. 

Am rugat-o pe chelneriţă să cheme un taxi, dar îmi 
spuse că n-ar veni nici unul la o asemenea oră. (Cel puţin 
nu suficient de repede pentru ea). In spatele barului, un tip 
masiv şi chel pe care l-am luat drept soţul ei dădea din cap 
în timp ce ştergea paharele de bere. Eram pe cont propriu. 

- E mult de mers până la Kirchstrasse? 

- Foarte puţin, pot să-ţi arăt, răspunse din nou Horst. 

Am tras aer în piept, l-am ridicat pe Horst în fund, iar 
apoi mi l-am proptit pe umăr, cu faţa spre înapoi. Nu era 
aşa de greu, dar era împrăştiat peste tot, cu braţele şi 
picioarele atârnându-i. Chelneriţa fu mai mult decât 
bucuroasă să ne deschidă uşa şi am auzit cheia răsucindu- 
se în broască de cum am pus piciorul în stradă. Mi-a părut 
rău că-i lăsasem un bacşiş atât de generos. 

- Credeam c-ai zis că e aproape. După ce mersesem 
vreo douăzeci de minute, eu începusem să mă trezesc, iar 
Horst devenea tot mai greu. 

- Aşa e, răsună ecoul vocii sale dinspre asfaltul pustiu, îşi 
ridică puţin capul, cât să vadă unde suntem - sau măcar 


unde fusesem, ţinând cont de faptul că era cu faţa 
îndreptată în urma noastră. 

- Foarte aproape. 

- În ce parte? M-am învârtit în cerc ca el să poată vedea 
fiecare stradă din intersecţie. 

- La stânga... Stânga mea, nu a ta. 

- Eşti sigur de data asta? 

- Foarte sigur! 

Am început să merg, dar zgomotele ce răzbăteau până 
la mine sunau ameninţător. 

- Eşti bine acolo sus? l-am întrebat. 

- Mi-e cam rău, mărturisi Horst. 

- Poate ar trebui să mergi pe jos acum. 

- Mi-e teamă că nu-mi simt picioarele. Dacă ai obosit, 
poate ar trebui să ne oprim un pic. 

- Dacă mă opresc acum, tu o să dormi în stradă. 

- Nu e departe deloc. E foarte aproape. 


În cele din urmă am reuşit să localizăm clădirea în care 
locuia Horst - o construcţie banală, cu şase etaje, aşa cum 
apăruseră în tot Berlinul după război. M-am sprijinit de 
betonul rece în timp ce Horst, încă suspendat pe umărul 
meu, îşi cotrobăia în buzunarele jachetei. 

- Poţi să cauţi tu în pantaloni, te rog, Jack? 

- Nu de la prima întâlnire, Horst. 

- Se pare că mi-am pierdut cheile. Poate că sunt în 
buzunarul de la pantaloni. 

Am pipăit fără nici o tragere de inimă în buzunarele sale 
de la pantaloni, dar nu am ajuns la nici un rezultat. 

- Când le-ai văzut ultima oară? l-am întrebat. 

- Le ţin mereu în buzunarul hainei. Trebuie să fi căzut 
când mă cărai în spate. 

- Ei bine, dormitul în şanţ nu e chiar aşa de rău, i-am 
spus în timp ce încercam să-l pun jos. 

- Aşteaptă - poţi să suni la uşă. 

Era aproape 3 dimineaţa, aşa că pe oricine se gândea 


Horst să smulgă din pat, nu avea să-mi fie extrem de 
recunoscător pentru că i-l livrasem până la uşă. Dar asta 
era problema lui. Eu îmi făceam doar datoria de bun 
cetăţean. 

- E cel de-al patrulea buton de sus, spuse el, cel puţin 
aşa cred. 

Am numărat patru sonerii începând de sus: 

- Vogel? 

- Nu! bolborosi el, Vogel m-ar omori dacă l-aş trezi. 
Poate ca e al cincilea, întoarce-mă invers. 

Am făcut o răsucire de o sută optzeci de grade şi m-am 
trezit cu faţa spre stradă în timp ce Horst încerca să 
desluşească la care sonerie trebuia să sunăm. 

- Da, am avut dreptate, e a cincea. 

Apăsă soneria, aşteptă zece secunde şi apoi mai apăsă o 
dată. 

- Sper că mama ta stă acolo, am remarcat eu. 

- De ce? 

- Pentru că n-aş vrea să cred că eşti atât de tembel încât 
să-i faci una ca asta neveste-tii. 

După un minut am auzit zgomot de paşi înăuntru, urmaţi 
de o voce înăbugşită de femeie: 

- Horst?... Bist du das? 

- Poţi să deschizi uşa, te rog? zbieră el. 

- Şşşt! şopti ea în timp ce deschidea uşa. /hr weckt alle! 

Nu-i puteam vedea faţa, dar avea o voce frumoasă - 
bogată, dulce, dar nu prea prietenoasă. Şi în mod cert nu 
era vocea mamei lui. 

- Mi-am pierdut cheile, şopti destul de tare Horst. 

Ea întrebă dacă era rănit - bist du verletzt? 

- Nu-mi simt picioarele, răspunse el tot în engleză, ca şi 
până atunci. 

- Und wer ist das? 

- Acesta este bunul meu prieten Jack Teller, din 
Pompano Beach, Florida, întoarce-te, Jack, să faci 
cunoştinţă cu sora mea. 


Avea ochii albaştrii deschis - blânzi şi simpatici, dar 
îngrijoraţi - şi un păr blond mătăsos, încă ciufulit. O cămaşă 
albă de noapte, din bumbac, deschisă la gât, se întrezărea 
de sub halatul de baie bleu şi uzat pe care şi-l strânse mai 
tare atunci când mi-am întors privirea către ea. l-am 
observat arcuirea fină a gâtului în timp ce întorcea capul, 
încercând parcă să-şi dea seama dacă eram o persoană de 
încredere sau nu. Îşi strânse buzele, aplatizând curbele 
adorabile ale gurii ei, şi spuse doar: 

- Hmm. 

Avea ceva seren şi grațios - o frumuseţe tainică, 
emoţionantă. 

- Ea este Hanna, adăugă Horst. 

- Îmi pare rău pentru încurcătura asta, i-am spus eu. 
Unde vrei să-l las pe fratele tău? 

- Intră, răspunse ea cu un aer de resemnare, dar şi cu o 
căldură neaşteptată în glas. 

Am reuşit să trec de intrare fără să-l dau prea rău cu 
capul de tocul uşii pe amicul meu Horst şi m-am trezit în 
faţa unor scări înguste. M-am întors către Hanna: 

- Urcăm? 

- Ultimul etaj, confirmă ea. 

Am dat din cap şi ea ne urmă în sus pe scări. Horst 
spuse în germană: 

- Mi-e rău. 

Hanna îi răspunse sec: 

- Aşa îţi trebuie. 


Locuinţa era mică şi destul de austeră, dar foarte 
ordonată şi curată. Mobila părea să provină dintr-un 
magazin la mâna a doua, iar tapetul spălăcit începea să se 
dezlipească la margini. 

L-am aruncat pe Horst pe o canapea veche, iar el 
rămase în poziţia în care aterizase, cu ochii complet închişi. 

- Trebuie să fii tare puternic dacă m-ai cărat atât, zise el. 

- Parcă spuneai că e aproape. 


Trase cu ochiul spre mine şi zâmbi ca un copil: 

- Nu e atât de departe. 

Hanna reapăru din bucătărie cu un pahar de apă şi două 
aspirine, îl ridică pe Horst, îi dădu pastilele, iar apoi îl lăsă 
să se prăbuşească înapoi cu un mormăit, mai mult 
inconştient. 

- O să aibă o dimineaţă grea, am spus eu. 

- E deja dimineaţă, îşi mută repede privirea şi se 
îndreptă către uşă. 

- Da, cred că aşa este, i-am răspuns. : 

- O să aibă o după-amiază grea, dar o merită. In sfârşit 
căpătasem o urmă de surâs. Era drăguţ. 

- iți mulţumesc că l-ai ajutat să ajungă acasă. 

Am ezitat în uşă pentru o clipă, gândindu-mă dacă mai 
era ceva de spus. Nu mai era, aşa că am spus doar la 
revedere. 

M-am îndreptat spre hotelul meu, simţindu-mă 
surprinzător de bine. Soarele răsărise deja până să apuc eu 
să pun capul pe pernă, aşa că am tras draperiile şi am pus 
pe uşă semnul „Nu deranjaţi”, cu gândul că voi dormi toată 
ziua. 
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Sunetul îmi săgeta craniul asemenea unui glonţ în 
flăcări. 

M-am trezit în întuneric şi am rămas nemişcat, încercând 
să-mi dau seama unde sunt. Nenorocita de sonerie nu se 
mai oprea, amestecându-mi neuronii deja decimaţi într-o 
masă dureroasă şi confuză din moalele capului. 

Apoi se făcu linişte. 

încăperea începu să capete contur, dar ştiam că dacă aş 
fi încercat să-mi mişc capul, mi-ar fi explodat. Reuşisem să 
găsesc veioza de pe noptieră şi pipăiam după ceas până 
mi-am dat seama că îl mai aveam încă la mână. Mă uitam 
la ceas cu ochii întredeschişi, aşteptând ca imaginea să se 
clarifice. Era puţin trecut de cinci - abia dacă dormisem o 
oră. Am închis ochii şi am adormit instantaneu. 

Apoi se auzi din nou soneria. Ce fel de bou... 

- Jack, deschide nenorocita asta de uşă! 

Un bou elitist. Ce naiba voia Powell la ora asta? 

Şi iarăşi zgomotul asurzitor al soneriei. Era evident că nu 
va pleca, aşa că m-am forţat să mă ridic din pat şi m-am 
împleticit spre uşă. Observând că eram complet îmbrăcat, 
cu excepţia picioarelor care mi-erau desculţe, am încercat 
să-mi amintesc ce făcusem înainte să adorm, dar totul era 
o nebuloasă. Nu conta prea mult, aşa că am lăsat-o baltă. 

Powell era postat în hol, îngrijit şi aranjat la patru ace, cu 
servieta purtată cu grijă sub braţ. Imi aruncă o singură 
privire şi-mi spuse: 

- Arăţi ca dracu'! 

- Da, şi mă simt şi mai rău de-atât, am mârâit eu. 

Mirosul aftershave-ului său pluti până la mine prin uşa 
întredeschisă şi aproape că mi se făcu rău. l-am lăsat uşa 
deschisă şi m-am retras înăuntru. El mă urmă. 

- Ai petrecut azi-noapte? 

M-am lăsat să alunec într-un fotoliu şi am închis ochii, 
parcă îl simţeam cum studiază camera. 


- Cum naiba îţi permiţi aşa o cameră? 

- Am prieteni sus-puşi, am mormăit eu cu ochii încă 
închişi. 

- O să ţin cont de asta. 

Incă nu-i venea să creadă că pregătiseră pentru un 
amărât ca mine un apartament de cinci stele la Kempinski. 
Nici măcar şeful de post din Berlin nu beneficia de un 
asemenea tratament. Ceea ce Powell bineînţeles că nu ştia 
- iar eu evident că nu aveam de gând să-i spun - era faptul 
că eu obţinusem camera cu o mică escrocherie. Nimic 
elaborat, doar un telefon rapid către biroul de călătorii al 
CIA pe care-l dădusem în timpul escalei din Frankfurt. Mă 
prezentasem unei tinere domnişoare suprasolicitate ca 
fiind recepţionerul de la Kempinski, şi îi explicasem că nu 
mai era disponibilă nici o cameră simplă pentru domnul 
Teller, dar hotelul ar fi încântat să-l găzduiască într-un 
apartament, fără alte costuri suplimentare, dacă ea ar 
putea autoriza acest lucru. Domnişoarei nici că putea să-i 
pese mai puţin în ce fel de cameră urma să stau, iar cât 
timp mă încadram în buget, nici altcuiva nu i-ar fi păsat. 
Aşa că a fost de acord când am rugat-o să trimită un telex 
la hotel, pentru a confirma discuţia purtată telefonic. 
„Pentru registrele noastre” îi explicasem cu accentul meu 
german. Când am ajuns la Kempinski, biroul de rezervări 
primise deja următorul mesaj de la Washington: 


Confirmăm autorizarea pentru cazarea d-lui J. Teller, 
începând cu data de 22 iunie, într-un apartament la 
preţul hotelului. Stop. 


S-au ivit câteva întrebări referitoare la formularea „la 
Preţul hotelului”, dar i-am asigurat că se referă la tarifele 
normale practicate de hotel. Dacă învăţasem ceva în zilele 
mele la agenţie, era cum să fiu convingător. Nu contează 
cât de mare e minciuna - de fapt cu cât mai gogonată cu 
atât mai bine - atâta timp cât este fie: (a) ceea ce vor 


oamenii să audă; (b) ceea ce le e groază să audă; sau (c) 
ceva de care nu le pasă câtuşi de puţin. Cu alte cuvinte, 
aproape orice. 


Powell trase draperiile din dreptul ferestrei ce se 
întindea de la podea până la tavan, inundând camera cu 
inoportuna lumină a răsăritului, îşi trase un fotoliu aurit de 
după masa de scris Ludovic al XIV-lea, îl puse în mijlocul 
camerei pe un covor persan şi se aşeză, picior peste picior, 
şi rămase aşa, privind în gol, buzele sale dând forma unui 
zâmbet încrezut ce-l făcea să pară cam tont. Am simţit 
pachetul mototolit de HB în buzunarul hainei, dar m-am 
răzgândit. N-ar fi fost de nici un folos pentru durerea ce 
migra acum spre tâmpla dreaptă. 

Intr-un sfârşit, Powell sparse tăcerea: 

- Te simţi bine în Berlin? 

- Îl voi recomanda tuturor prietenilor mei. 

- Nu ştiam că ţi-a mai rămas vreun prieten. 

- Unul sau doi, am spus. 

- Sus-puşi. 

- Asta aşa e. 

Făcu o pauză, cu privirea fixată asupra mea. Powell era 
omul perfect pentru Companie. Educat, inteligent, arogant, 
ambițios şi un nenorocit fără suflet. Probabil că o să ajungă 
director într-o bună zi. 

- Nu vrei să ştii de ce sunt aici? întrebă el drăgălaş. 

- O să încerc să ghicesc. Ai primit o altă scrisoare de la 
tipul cu baston. Vă propune o altă întâlnire, iar 
Washingtonul mă vrea şi pe mine acolo, în ciuda faptului că 
ai încercat din greu să-i convingi că sunt un dezastru. 

Powell ridică din umeri. 

- Nu e ceva personal. 

Cu tipii ăştia, niciodată nu e ceva personal. Pot să-ţi lege 
testiculele la curent, să te electrocuteze până leşini, dar e 
în regulă, atât timp cât nu e nimic personal. 

Aveam nevoie de nişte cafea, aşa că am ridicat 


receptorul: 

- Tu vrei ceva? 

- Nu avem prea mult timp, răspunse Powell. 

Oricum, mi-am comandat cafeaua, împreună cu nişte 
ochiuri şi suc de portocale, doar ca să-l enervez un pic. 

- De ce crezi că prietenul nostru e atât de interesat de 
tine? 

- O să-l întreb când ne vedem. 

Se ridică arătând ca lovit de insolaţie şi puse scaunul 
înapoi lângă masa de scris. Interviul luase sfârşit. 

- La ce oră e întâlnirea? l-am întrebat. 

- La şapte, răspunse el uitându-se la ceas. În mai puţin 
de două ore. 

L-am întrebat şi unde urma să aibe loc, dar nu a vrut să- 
mi răspundă. 

- Ce-o să faci, mă duci până acolo legat la ochi? M-am 
forţat să râd, deşi nu eram sigur că varianta asta ieşea din 
discuţie. 

- În piaţa din Kreuzberg. Şi fără tâmpenii de data asta! 

- Nu eu am dat-o în bară data trecută, i-am spus. Mă duc 
să mă spăl. Deschide tu dacă vine room-service-ul. 

Mă săgetă cu o privire furioasă în timp ce ieşeam din 
cameră. Poate că nu era ceva personal, dar în mod cert 
părea să mă urască tare de tot. 


Creierul meu începu să se dezmorţească în timpul 
duşului. Omul nostru misterios luase imediat legătura cu 
noi, deci, orice ar fi avut în minte, era nerăbdător. Poate 
era şi o chestiune de timp. Era un profesionist: acest lucru 
era sigur, cel puţin în mintea mea. Poate că era într-o 
situaţie „îngheţată” şi căuta o cale de a ajunge în Vest. Dar 
dacă avea necazuri, de ce ar fi aşteptat ca eu să vin tocmai 
din Florida până la Berlin? Nu ar fi făcut-o. Şi nici nu i-ar fi 
păsat dacă sunt singur sau nu; de fapt, s-ar fi simţit mai în 
siguranţă între mai mulţi. Eram intrigat, chiar şi după 
numai o oră de somn. Voiam să aflu răspunsul, dar ştiam 


că dacă tipul ne vedea iar toată trupa - şi eram sigur că o 
va observa - va dispărea înainte ca noi să ştim măcar că a 
fost acolo. Şi în mod cert, o a treia şansă nu va mai exista. 

Powell era deja nerăbdător când am reapărut în cameră 
ras şi îmbrăcat. Nu era încă ora şase, dar trebuia să-mi 
pună iarăşi microfoane şi să-i luăm şi pe Johnson şi Chase 
de la Baza de Operaţiuni pentru Berlin (BOB), care era la 
marginea oraşului. 

Am observat că sosise deja cafeaua. 

- Pot să văd şi eu scrisoarea? l-am întrebat pe Powell în 
timp ce-mi turnam o ceaşcă. 

- De ce? Părea cu adevărat surprins de cererea mea. 

- Sunt doar curios, i-am răspuns. 

- Nu mai fi. 

- O să-şi dea seama dacă nu sunt singur, i-am spus, şi, 
dacă dispare şi de data asta, cu siguranţă că n-o să mai 
auzi de el. 

- În cazul ăsta ar fi bine să nu dispară. Acum hai să 
mergem. 

- De ce nu facem altfel? 

- Despre ce vorbeşti? 

- Lasă microfoanele şi garda de onoare acasă. O să-i 
vadă. Mai bine stabilesc eu contactul, văd despre ce e 
vorba, şi îţi dau ţie raportul. 

Ştiam că nu exista nici cea mai mică posibilitate ca 
Powell să fie de acord cu ceva de acest gen, dar mi-am zis 
că e mai bine să încerc înainte să-mi pun planul în aplicare. 

- Nici măcar nu o să-ţi răspund la aşa ceva. Era deja la 
uşă, aşteptându-mă. 

- E petrecerea ta, i-am spus în timp ce ieşeam. 

- Ar fi isteţ din partea ta să ţii minte asta, se răţoi el. 

L-am urmat în hol, dar m-am oprit brusc. 

- La naiba, am spus căutându-mă prin buzunare. Cheia... 
Cred că e în ceilalţi pantaloni. Mă duc să o iau. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! mormăi Powell în timp 
ce mă întorceam în dormitor. 


Am adunat repede hainele de pe pat, unde le aruncasem 
înainte de a intra la duş, am intrat în baie şi le-am aruncat 
pe suportul de prosoape iar apoi le-am acoperit cu un 
prosop ud. Pachetul mototolit de ţigări căzu pe podea şi l- 
am ridicat, gândindu-mă că voi avea nevoie de ele până la 
urmă. Am smuls dintr-o mişcare receptorul telefonului de 
lângă toaletă şi l-am băgat în buzunar înainte de a mă 
întoarce în dormitor, unde m-am aplecat de parcă aş fi 
căutat ceva sub pat şi l-am aşteptat pe Powell să apară, 
ceea ce a şi făcut destul de repede. 

- Nu-mi găsesc pantalonii, am ridicat eu din umeri. 

- Dă-i încolo! lătră Powell. la altă cheie de la recepţie. 

- Hei, portofelul, paşaportul, toate sunt în pantalonii ăia. 
Credeam că i-am lăsat pe pat când am intrat la duş. 

- Isuse Hristoase! ţipă el. 

- Uită-te tu în baie, bine? i-am spus în timp ce făceam un 
întreg spectacol trăgând ceaşafurile jos de pe pat. 

Powell scutură din cap şi muşcă momeala - se îndreptă 
către baie. M-am strecurat repede în cealaltă parte a 
dormitorului şi l-am zărit trăgându-mi pantalonii de pe 
suportul de prosoape, bombănind. 

- Nu ştie nici măcar unde-i sunt pantalonii şi eu ar trebui 
să... 

Nu am mai auzit restul deoarece am închis uşa şi am 
încuiat-o pe dinafară. S-a scurs o clipă de linişte până când 
a priceput ce se întâmpla, iar apoi se dezlănţui tot iadul. 

- CE MAMA DRACULUI CREZI CA FACI, TELLER?! 
DESCHIDE BLESTEMATA ASTA DE UŞA ÎN MOMENTUL ĂSTA, 
NENOROCITULE! 

- Îmi pare rău, şefu', dar cred că pe termen lung e mai 
bine aşa, i-am strigat din spatele uşii. 

- Tu eşti chiar nebun de legat, zise el cu o stăpânire de 
sine surprinzătoare. 

- S-ar putea, am fost eu de acord. Dar fii atent, băieţii tăi 
o să vină să te caute în vreo oră. De ce nu faci o baie până 
atunci? E cu jeturi de apă. 


- Eşti în mare căcat, Teller. Foarte, foarte mare căcat. 

Asta era deja clar. Mă întrebam doar de ce o făceam. De 
ce mi-ar păsa mie ce vrea idiotul ăsta est-german de la 
mine? Aş putea să mă întorc acasă în Florida şi... Ei bine, 
poate că asta era. Ce naiba aş face odată întors pe plaja 
mea? Aş sta acolo şi m-aş întreba ce voia să-mi spună 
individul misterios cu baston, asta aş face. lar dacă Powell 
şi toată echipa lui s-ar ţine după mine, n-aş mai afla 
niciodată. Oricum, eram obişnuit să fiu în rahat. Păream să 
mă simt destul de bine în el. 

- Haide, Jack... Acum părea demn de milă. Deschide uşa 
şi uităm de toată tărăşenia. Putem să lucrăm împreună de 
data asta, nu-i aşa? 

Atunci am priceput - oi fi fost eu în rahat, dar nici Powell 
n-ar fi ieşit prea curat din treaba asta. Nu e tipul de raport 
pe care să vrei să-l trimiţi la Washington. „Imi pare rău 
băieţi, nu l-am putut prinde pe dezertor pentru că eram 
încuiat în baie”. Nu, nu ar fi dat foarte bine pe hârtie, 
începeam să mă simt mai bine gândindu-mă la situaţia 
asta... 

- Nu-ţi face griji, şefu', i-am strigat în timp ce ieşeam, 
dacă eşti băiat bun, s-ar putea să-ţi aduc un spion când mă 
întorc şi putem fi eroi împreună. 

Ţipetele lui păliră când se trânti şi uşa dormitorului în 
spatele meu. Nu putea să-l audă nimeni prin uşa solidă de 
stejar de la exterior, pe care am încuiat-o de două ori. 
Semnul „Nu deranjaţi” era încă aşezat la vedere pe clanţa 
uşii. 

Paradoxal, mă simţeam destul de bine în timp ce 
părăseam hotelul, de parcă aş fi dormit toată noaptea. 


Taxiul m-a lăsat lângă Markthalle cu câteva minute 
înainte de şapte. Am aruncat o privire în jurul piaţetei, 
întrebându-mă cine mă privea. Era destul de sigur că odată 
ce vor fi realizat Johnson şi Chase că ceva era în neregulă, 
se vor duce întâi la Kempinski înainte de a veni aici, ceea 


ce îmi oferea pe puţin o oră. Dacă nu stabileam contactul 
până atunci, m-aş fi dus direct la Templehof, să prind 
primul zbor către orice destinaţie. „Blondinei” nu-i surâdea 
ideea de a-şi petrece după-amiaza în compania celor trei 
„Urşi”. 

Era o duminică dimineaţă senină şi însorită şi locul era 
deja înţesat de furnizori şi vânzători ce-şi instalau tarabele, 
piaţa era găzduită într-o clădire enormă de fier, din secolul 
al XIX-lea, ce se deschidea în Marheinekeplatz din districtul 
Creuzberg. Zona părea să fie paradisul celor mai dubioşi 
locuitori - bitnici, anarhişti, pseudointelectuali, 
revoluționari, tipul ăsta de oameni. Majoritatea proveneau 
din familii din clasa de mijloc şi exersau o noţiune 
romantică a unei vieţi boeme, plătind în acelaşi timp 
pentru păcatul de a nu se fi născut săraci şi disperaţi. Cei 
mai mulţi ajungeau totuşi să se implice în afacerea familiei. 

Indreptându-mă spre piaţă, am trecut pe lângă un 
bărbat care spăla trotuarul din faţa magazinului său. Ceva 
din mirosul înţepător al săpunului pe care-l folosea mi-a 
trezit amintiri vagi, dar inconfundabile dintr-un trecut 
îndepărtat. E ciudat cum un miros poate declanşa brusc 
aducerea-aminte a unui loc, dar fără nici o legătură cu un 
moment anume sau eveniment. Era o senzaţie 
neaşteptată, dar oarecum reconfortantă, în ciuda neplăcerii 
înţepătoare pe care o încercau atât ochii, cât şi nasul meu. 

Neştiind unde exact era locul stabilit pentru întâlnire, m- 
am gândit să mă plimb, să fiu cât mai vizibil. Mă va găsi el 
când va vrea. După doi ani de plajă, era bine să fii iar în 
joc. Incă nu uitasem toate motivele pentru care mă 
retrăsesem, şi nu îmi doream să mă întorc, chiar dacă aş fi 
putut (dar nu puteam), dar trebuia să recunosc că mă 
delectam simţindu-mă din nou pe marginea prăpastiei. 


Exact cu zece ani în urmă, în 1953, o întâlnire dintr-un 
club de jazz de pe strada 47 mă atrăsese în turmă, îmi 
petreceam timpul în spatele barului Three Deuces, 


aşteptând să se ivească ceva mai bun, când Sam Clay intră 
braţ la braţ cu o ţipă care semăna leit cu Ava Gardner. Sam 
nu era cuceritorul tipic - scund şi îndesat - dar avea 
charismă, iar pe vremea aceea avea până şi păr, aşa că nu 
se simţea niciodată singur. La momentul respectiv l-am 
etichetat drept un simplu administrator cu un salariu prea 
mare şi libidou prea mic, aflat la o întâlnire recreaţională, 
aşa că l-am ignorat, chiar dacă am observat cum şeful de 
sală l-a condus la o masă bună din faţă, aşezată central şi 
rezervată pentru VIP-uri. Fata începu să bea Dom Perignon- 
ul ca pe apă, şi după o vreme am observat că devenea din 
ce în ce mai agitată, în timp ce Sam pufăia relaxat o 
havană, cu privirea fixată în zare, de parcă ea nici nu ar fi 
existat. Fata devenise din ce în ce mai zgomotoasă, până 
când toată lumea din local îşi aţinti privirile asupra lor. 

Spectacolul a continuat o vreme aşa, până când, într-un 
târziu, Sam se ridică încet, se întoarse cu faţa spre sală şi 
spuse: 

- Doamnelor şi domnilor... După cum puteţi vedea, mă 
aflu în compania unei femei foarte frumoase... O bucăţică 
bună. Din păcate, e în acelaşi timp şi o mare belea. De 
aceea, dacă vreun bărbat de aici consideră că e atât de 
bună are binecuvântarea mea. Sper să fiţi fericiţi împreună. 

Sala rămase într-o tăcere de mormânt. După câteva 
secunde, Sam se întoarse către însoţitoarea sa şi-i spuse: 

- Imi pare rău, dragă, nici un doritor. 

Fata se ridică, îi aruncă o privire demnă de o vrăjitoare 
voodoo, şi ieşi pe uşă fără să rostească vreun cuvânt. 
Orchestra prinse momentul şi se lansă într-un potrivit Bye, 
Bye Baby, iar Sam primi o rundă de aplauze, cel puţin de la 
jumătatea masculină din sală. Trebuia să-i admiri stilul, 
deşi, după părerea mea, a fost un pic cam dur. În orice caz, 
i-am trimis din partea casei o sticlă de whisky vechi de 
treizeci de ani, pe care a ajuns să o termine la bar, unde a 
stat cu mine până la închidere. 

Mi-a fost simpatic de la început - genul de om fără ifose, 


care cunoscuse lumea începând de jos. Cred că şi el mă 
simpatizase, căci trei zile mai târziu am primit de la el 
primul telefon din miez de noapte, oferindu-mi o slujbă la 
consorțiul petrolier la care lucra. 

- Nu sunt foarte mulţi bani, spuse el, dar o să vezi lumea 
şi îţi garantez că nu e nimic plictisitor. 

l-am spus că m-ar interesa, iar asta i-a fost de ajuns. A 
doua zi dimineaţă mi-a parvenit un bilet spre Teheran, 
împreună cu o scrisoare în care-mi spunea că o să ne 
vedem acolo în câteva zile, ca să-mi explice mersul 
lucrurilor. 

Nu mi-a luat mult să-mi dau seama că nu lucram pentru 
nici o companie petrolieră, iar Sam îmi oferi confirmarea 
când în sfârşit ajunse şi el acolo, cu două săptămâni 
întârziere, îşi aruncă picioarele pe birou, suflă fumul către 
ventilatorul din tavan şi gesticula cu trabucul în mână. 

- Vreau să ştii două lucruri, Jack, începu el. Unu, nu invit 
pe oricine în echipa mea. Te-am ales pe tine deoarece cred 
că vei fi un jucător puternic, şi mai cred că pot avea 
încredere în tine. Doi, dacă nu vrei să te implici, poţi să te 
întorci chiar acum la New York. Pentru că, odată ce te-ai 
implicat, nu mai există ieşire... Niciodată. 


- Te-ai hotărât să vii singur astăzi. 

Eram conştient de ceva vreme că sunt urmărit, aşa că 
mă îndreptasem către un colţ întunecat al pieţei unde o 
bătrânică vindea o varietate deloc impresionantă de fructe 
cultivate în grădină. Ştiam că dacă va sparge vreodată 
gheaţa, acum era momentul să o facă. 

- Întâlnirile cu necunoscuţi sunt destul de dificile şi fără 
însoțitori, i-am răspuns fără să mă întorc, continuând să 
inspectez nişte mere verzi. 

- Oamenii tăi sunt stângaci, spuse el simplu. Dacă ar fi 
apărut azi, aş fi renunţat la tine. 

l-am dat bătrânei o monedă pentru un măr şi m-am 
întors către vocea misterioasă. Era mai tânăr decât mă 


aşteptasem. Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, deşi 
expresia sa sumbră îl făcea să pară mai bătrân. Mă studie 
la rândul său cu o detaşare rece, ochii săi albaştrii-cenuşii 
examinându-mă cu atenţie din spatele unor ochelari 
rotunzi, cu rame subţiri. Trăsăturile sale păreau gravate în 
stâncă şi am observat că renunţase la baston. 

- Şi eu eram gata să renunţ la tine, i-am spus. 

El dădu din cap, scoase un pachet de ţigări fără filtru din 
buzunarul hainei şi îmi oferi şi mie una. Am refuzat, deşi 
era tentant, îşi aprinse ţigara şi trase un fum. 

- Nu mergem într-un loc mai retras? am sugerat eu. 

- O să ne plimbăm, spuse el liniştit. Prefer aerul curat în 
locul unei camere îmbâcsite şi pline de microfoane. 


Părea că mergeam deja de o eternitate, întâi pe străzi 
aglomerate, apoi pe alei pustii, fără ca măcar un singur 
cuvânt să fie rostit. El fuma una după alta nişte ţigări cu un 
miros groaznic, iar împreună cu lipsa de somn, toate 
începeau să mă afecteze. Trebuia să mănânc ceva, aşa că 
am scos din buzunar mărul şi am început să muşc din el cu 
poftă. Era de-a dreptul delicios şi-mi doream să fi luat mai 
multe. 

Am trecut printr-un parc mititel unde două mămici tinere 
îşi supravegheau copiii care se dădeau în leagăn. 

- Cunoşti Berlinul? începu el. 

- leri am sosit, i-am răspuns eu. 

- E un loc deosebit. Poate o să ai ocazia să-l cunoşti. 

- Nu am de gând să stau mult. 

Dădu din cap, aruncă chiştocul şi desfăcu un alt pachet, 
îmi oferi din nou o ţigară, dar mi-am amintit de HB-urile pe 
care le aveam în buzunar. 

- Le am şi eu pe ale mele, am spus în timp ce scoteam 
pachetul mototolit. 

- Cum vrei. 

Avea o voce groasă, răguşită, din cauza ţigărilor, cu 
siguranţă. Engleza lui avea un puternic accent, dar o 


vorbea bine. Era timpul să trecem la treabă. Mi-am aprins o 
ţigară cu bricheta lui şi am încercat: 

- Eşti diplomat? 

- In Ministerul de Externe deţin funcţia de director de 
Studii Politice Nord-Americane. De fapt, sunt din cadrul 
Ministerului Siguranţei Naţionale. Am gradul de colonel. 

Informaţia era atât de uimitoare şi fusese împărtăşită 
atât de firesc, încât a trebuit să mi-o repet în minte. Un 
colonel din Ministerul Siguranţei Naţionale - infamul STASI 
- nu se demască de unul singur, mai ales în faţa unui 
membru al taberei adverse, aşa cum bănuiam că mă 
consideră el. Dacă plănuia să dezerteze... Am încercat să 
nu gândesc prea departe. El controla întâlnirea. 

- Şi cum ştiu eu dacă chiar eşti cine spui că eşti? l-am 
întrebat. 

- Nu am spus cine sunt. Am spus cu ce mă ocup. 

- Ai vrea să-mi spui cum te numeşti? 

Un colţ al gurii Colonelului se arcui într-o urmă a unui 
zâmbet. 

- Nu, nu aş vrea să fac asta. 

- Tu ştii cine sunt eu, i-am spus, sperând să-l atrag într-o 
discuţie despre marea mea nelămurire, care încă nu-mi 
dădea pace - de ce eu? 

- In acest caz, eu sunt în avantaj. Se opri să urmărească 
un băieţel urcând pe tobogan. Dar doar pentru moment. 

Stinse încă un chiştoc, dar de data aceasta nu-şi mai 
aprinse altă ţigară. Aveam senzaţia că era pe punctul de a 
pleca. 

- Deci... Uite-ne în sfârşit singuri. M-am aşezat pe o 
bancă, sperând să-mi urmeze exemplul. Despre ce vrei să 
vorbeşti? 

Rămase în picioare, observându-mă atât pe mine, cât şi 
împrejurimile. 

- S-ar putea să mă hotărăsc să-ţi împărtăşesc unele 
informaţii. 

- Asta se poate aranja. 


- Vreau să fiu cât se poate de clar, mă întrerupse el, 
dând primul semn de emoție. Nu am nici o intenţie să 
dezertez sau să devin agent dublu. 

- Mi se pare corect, i-am răspuns, întrebându-mă ce 
altceva urmărea. M-am decis că nu aveam nimic de pierdut 
dacă eram direct: De ce ai cerut să vorbeşti cu mine? 

Colonelul făcu o pauză pentru a reflecta asupra 
răspunsului pe care să mi-l dea: 

- Chiar contează? 

- Am bătut o grămadă de drum, i-am spus. Ar fi plăcut 
sa ştiu de ce. 

Dădu uşor din cap, iar apoi îmi întinse mâna. 

- Mi-a părut bine de cunoştinţă. 

- Asta e tot? îmi scăpă în timp ce mă ridicam, îmi 
doream să nu-l fi presat, dar era prea târziu ca să mai pot 
schimba ceva. 

- Mulţumesc că ai venit, adăugă el strângându-mi mâna. 
Sper să-ţi facă plăcere şederea în Berlin. 

În timp ce se îndepărta cu paşi grăbiţi, mi-am dat seama 
că aveam în palmă o mică bucăţică de hârtie. Mi-am 
strecurat-o în buzunar şi m-am uitat în jur. Una dintre 
tinerele mame venise să-şi ajute fiul să se dea jos de pe 
tobogan, dar mi se păru că se întoarse prea repede când 
m-am uitat spre ea. M-am uitat înapoi spre Colonel, dar 
acesta se făcuse deja nevăzut. 

Eram pentru prima oară conştient cât de mult riscam. 
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Se făcuse deja amiază până am reuşit să mă întorc la 
Kempmski. Ştiam că şansele ca unul sau mai mulţi dintre 
cei trei „Ursuleţi” să mă aştepte la hotel erau destul de 
mari, dar aveam mare nevoie de un pat şi nu prea aveam 
alte opţiuni. După tot teatrul pe care îl jucasem de ochii lui 
Powell că nu mi-aş fi găsit portofelul, chiar îl uitasem la 
hotel. Oricum, m-am gândit că merita să încerc. Până la 
urmă, ar fi trebuit să-şi închipuie că sunt cam slab de minte 
dacă mă şi întorceam la locul faptei. 

Prima dată l-am observat pe Chase, ceea ce nu era chiar 
o surpriză. Era parcat un pic mai sus pe stradă, într-un 
Chrysler de la guvern, prefăcându-se că e invizibil în 
spatele unor ochelari fumurii „Made in Saigon”. Era exact 
ce părea - un idiot - dar era un idiot periculos. Unul dintre 
cei din „noua rasă” ce apăreau din ce în ce mai des, 
schimbând regulile şi alura jocului. 

Culmea era că indivizii atavici evolutivi precum Chase 
erau la modă ca un rezultat direct al cursei spaţiale. Uitaţi 
toată gargara despre ultima frontieră şi spiritul eroic de 
explorare al omenirii. S-ar putea să fie ceva adevărat şi în 
asta, dar nu achita nota de plată. Şi nimeni - nici noi şi nici 
ruşii - nu lansa rachetele alea doar ca să ajungă acolo unde 
nici un om nu mai fusese vreodată, aşa cum nici Ferdinand 
şi Isabella nu-i finanţaseră expediţia lui Columb, pentru că 
ar fi vrut să vadă dacă Pământul este sau nu rotund. 
Singurul lucru în care credeau bunul rege şi regina sa era 
un maldăr de aur, şi, ca şi ei, Compania vedea grămezi de 
aur în rachetele alea. Informaţii de aur. Spre sfârşitul anilor 
cincizeci îşi montau sateliţii-spion pe rachetele NASA la fel 
de repede pe cât le construia Howard Hughes 
(subvenţionând şi diversiunea de a arunca pe orbită câţiva 
dintre cei mai buni americani numai ca ei să poată spune la 
televizor ce privelişte grozavă era de acolo de sus). Până în 
1962 orbitau deja în jurul planetei patruzeci şi cinci de 


sateliți, iar patruzeci dintre ei erau dotați cu camere Kodak, 
şi nu mă refer la modele uzuale. 

Bineînţeles că băieţilor nu le-a luat mult să îşi dea seama 
ce însemna asta. Pentru Dumnezeu, dacă puteau vedea 
mingea de golf de la treizeci de kilometri înălţime, la ce le 
mai trebuia un băiat de mingi pe statul de plată? 
Strângerea de informaţii făcută de un individ sau altul nu 
mai era deloc la modă. Capa ieşise din scenă, mai rămânea 
doar spada. Aşa că tipi asemenea lui Chase apăreau tot 
mai des. Cowboy-mercenari care aveau erecţie uitându-se 
la poze din reviste ca Soldier of Fortune. 

Am făcut stânga-mprejur şi am ajuns la hotel din cealaltă 
parte a Kurfurstendamm, principala stradă comercială din 
Berlinul de Vest. Un bulevard lat, mărginit de magazine 
scumpe, acesta era un rai pentru străinii înstăriți ce 
aruncau cu lirele, francii şi dolarii care erau chiar seva 
vitală a acestui oraş. Trotuarul era destul de aglomerat la 
ora aceea, dar simţindu-mă vulnerabil într-un loc deschis, 
m-am retras într-o mică florărie cu vedere spre faţada 
hotelului. 

O femeie de vreo cincizeci de ani, cu părul negru ca 
tuşul, rujată şi îmbrăcată în roşu aprins şi plină de bijuterii 
de aur, stătea în spatele tejghelei înconjurate de o mulţime 
de aranjamente florale. Când am intrat, îmi aruncă o privire 
peste ochelarii de citit, îmi zâmbi anemic şi se întoarse 
repede la lectura ziarului. Mă prefăceam interesat de 
vitrină scrutând priveliştea de peste stradă. Nu mi-a luat 
mult să-l dibuiesc pe Powell, care stătea la o masă de pe 
terasa de la Cafe Kempinski, cu o sticlă bună de Bordeaux 
care să-i completeze prânzul. Pe „Pui de urs” nu-l zărisem, 
dar nu putea fi departe. Mi-a trecut prin cap că dacă cel 
mai bun spion american din Berlin n-avea altă treabă mai 
bună de făcut decât să mă omoare pe mine, însemna că 
lumea era fie într-o formă mai bună decât s-ar fi părut, fie 
într-una mult mai proastă, în orice caz, lucrurile nu se 
arătau a fi prea promițătoare pentru mine. 


Cea mai bună mişcare ar fi fost să mă strecor 
neobservat din florărie şi să mă fac dispărut, dar mişcările 
cele mai bune n-au fost niciodată specialitatea mea. Am 
abordat-o pe doamna în roşu, care păru puţin deranjată că 
trebuia să-mi acorde atenţie: 

- Guten Tag, am încercat eu o abordare prietenoasă. 

- Cu ce pot să vă ajut? 

Cum ea rămase strict profesională, am renunţat şi eu la 
şarm. 

- Aş vrea să trimit nişte flori. 

- Desigur. Deschise catalogul de comenzi. Daţi-mi 
adresa, vă rog. 

l-am explicat că florile erau pentru un domn de peste 
stradă şi i l-am arătat. Ea îşi arcui sprâncenele şi mă 
întrebă: 

- Şi cât aţi vrea să cheltuiţi? 

- Oricât, i-am zâmbit privind-o drept în ochi. 

Imi răspunse şi ea cu un zâmbet, cam îngrijorat ce-i 
drept, dar era cu siguranţă un zâmbet mai călduros decât 
mai devreme. 

- Oricât... ar putea să însemne... 

- Nu contează, am expediat-o eu nerăbdător, gândindu- 
mă că asta ar putea să o impresioneze. Atât timp cât este 
un buchet foarte mare şi arătos. Vreau să sară în ochi. 
Credeţi că vă puteţi descurca? 

- Desigur, da, vă pot face un buchet cu adevărat 
remarcabil, spuse ea dintr-odată foarte îndatoritoare. Doriţi 
şi o felicitare împreună cu buchetul? 

- Da, aş vrea, cu mesajul, i-am dictat în timp ce scria: 
„Pentru Ursoaica Mamă... nu te supăra. Te voi contacta în 
curând... Cu dragoste, Blondina”. A trebuit să o ajut puţin 
să scrie Blondina. 

- În regulă, îl voi livra eu însămi, îmi promise ea. 

- Vă mulţumesc. 

Apoi, înainte să apuce să întrebe ea, i-am spus 
curtenitor: 


- Trimiteţi-mi nota în contul de la Kempinski. Domnul 
Teller, apartamentul 702. 

Îmi aruncă o privire bănuitoare. 

- E totul în regulă, am asigurat-o eu. Uitaţi cheia mea de 
la cameră... Dacă e vreo problemă, putem suna la recepţie. 

- Nu, bineînţeles că nu va fi necesar, domnule...? 

- Teller, am repetat, apartamentul 702. 

- Sunt sigură că nu va fi nici o problemă. 

- Mă bucur, i-am zâmbit eu. Ea va verifica, dar hotelul va 
fi mai mult decât fericit să-mi treacă nota în cont, împreună 
cu un comision frumuşel pentru curtoazie. Compania va 
plăti nota, aşa că pe mine nu mă interesa nici cât negru 
sub unghie. 

- Aveţi o altă ieşire prin spate? am întrebat-o, 
explicându-i că i-aş strica surpriza prietenului meu dacă m- 
ar vedea înainte de a primi buchetul. 

- Da, desigur, fu ea de acord. Este o uşă chiar pe acolo, 
arătă spre o draperie de catifea. Dar... 

Am tras un pic draperia şi am auzit sfârşitul frazei rostite 
de femeie exact în momentul în care am văzut un bot plin 
de colţi uriaşi afundându-se deja în gamba mea. 

- ... aveţi grijă la Bruno! era ceea ce încerca ea să-mi 
spună. 


Bruno era un uriaş, un Doberman cu un temperament 
cam arţăgos. Stăpâna a reuşit să-l potolească înainte de a 
reuşi să mă rănească serios, dar până să-şi descleşteze 
fălcile se alesese deja cu o bucată din pantalonii mei şi cu 
carnea ce se desprinsese odată cu ea. Ea îmi explică că 
Bruno era foarte prietenos de obicei, dar eu îl luasem prin 
surprindere. Asta însemna, bănuiam eu, că era numai vina 
mea. Mă întrebă dacă aveam nevoie de un doctor şi se 
oferi cu o prea mare reticenţă să-mi plătească perechea 
distrusă de pantaloni, dar Bruno părea un pic prea încântat 
de sine ca să-mi mai pese de toate astea. M-am gândit că 
ar fi mai bine să o şterg de acolo până să se decidă să se 


servească şi cu felul doi. 

Uşa se deschise într-o alee îngustă. M-am sprijinit de un 
tomberon, mi-am suflecat pantalonul şi mi-am cercetat 
rana. Bestia îmi capsase două găuri perfecte în gambă, ca 
un nenorocit de câine-vampir. Şi mai şi durea ca dracu'! 
Rana trebuia dezinfectată, dar mai întâi aveam nevoie să 
mă hotărăsc care va fi următoarea mea mutare. 

Era 12.40. Biletul Colonelului, pe care-l arsesem de cum 
îl terminasem de citit, îmi indicase ora şi locul celei de-a 
doua întâlniri: Berlinestr. 347, ora 21. 


Mai aveam opt ore şi douăzeci de minute de omorât, şi 
asta fără nimic de mâncare, fără bani, fără somn şi cu 
blestematul ăsta de picior începând să zvâcnească ca un 
nenorocit. De fapt, ce naiba căutam eu aici? Ar fi trebuit să 
plutesc pe marea lină plină de corali, cu undiţa lângă mine. 


Horst arăta mai rău decât mă simţeam eu, şi eu mă 
simţeam oricum destul de groaznic. Faţa îi era albă ca 
varul, părul era ceva de speriat, şi abia îşi putea deschide 
ochii injectaţi. Se chiori la mine de după uşă şi îşi strânse 
mai tare pe el halatul de baie al soră-sii. l-a luat un minut, 
dar în cele din urmă m-a recunoscut. Mă aşteptam să fie 
mai surprins. 

- Dumnezeule, spuse el surprinzător de vesel. Cât e 
ceasul? 

- Vreo două. 

- Văd că te-ai trezit mai devreme decât mine, zâmbi el. 
Intră... te rog. 

Mă conduse sus, spre apartamentul său. 

- Mă simt de parcă am un ciocan undeva în cap, zise el 
cât se poate de jovial. Chiar că am făcut-o lată aseară. 

- Cu siguranţă, am fost eu de acord. 

Nici măcar nu mă întrebă de ce venisem, îmi explică 
doar că sora lui era plecată la serviciu şi se scuză: 

- Trebuie să fac o baie. Te rog ia loc, simte-te ca acasă... 


- Vrei ceva de băut? 

- Numai schnapps să nu fie, i-am răspuns. 

- Nici măcar eu n-aş mai bea unul acum, se cutremură 
el. Imi aduse o cola şi dispăru în baie. 

Eram atât de obosit, încât aproape că nici nu mai 
puteam gândi limpede. Canapeaua era cât se poate de 
tentantă, dar ştiam că dacă mă întind, ăsta ar fi fost 
sfârşitul, în partea cealaltă a camerei era un telefon şi mi-a 
trecut prin cap că n-ar fi o idee proastă să iau legătura cu 
Powell. Nu voiam să dea ordinul de „foc de voie”, asta dacă 
nu-l dăduse deja. După asta, trebuia neapărat să-mi 
îngrijesc piciorul care începea să se umfle. 

Centralista îmi făcu legătura la numărul principal de la 
BOB, şi, într-un final, am reuşit să dau de biroul lui Powell. 
Secretara sa îi făcu imediat legătura. 

- Poţi măcar să-ţi imaginezi cât de adânc te-ai afundat în 
căcat, Teller? O să-ţi spun eu. lţi ajunge deja până la urechi 
şi eşti la un pas de a te sufoca! 

- Ţi-au plăcut florile? l-am întrebat eu, imaginându-mi 
cum i se umflă vena aceea de la tâmplă. 

- Unde naiba eşti? 

- Am fost la o întâlnire foarte plăcută cu prietenul nostru. 

Rămase tăcut, analizând informaţia. 

- Ai stabilit contactul? 

- Da, ne-am petrecut toată dimineaţa împreună... Şi 
ghici ce. E un peşte mare. 

- Cât de mare? 

- Ceva între un ton şi un mare alb. 

- Ce? 

- Suficient de mare încât Washingtonul să fie foarte 
mândru de tine. 

- Mai bine ai veni încoace, Jack. Fără nici o glumă, nu 
mai e de joacă. 

- Aminteşte-mi tu care parte a fost de joacă. 

- Ştii şi tu foarte bine că nu mai e vorba doar de mine, 
mârâi el. Acum tulburi toate apele, şi ştii cum merge 


treaba. Te vor crucifica. 

- Da, şi tu o să fi mai mult decât fericit să le faci rost de 
cuie. 

- Dacă-ţi mişti fundul încoace pot să te ajut. 

- Nu pot. 

- Nu poţi, sau nu vrei? 

- la-o cum vrei; eram prea obosit pentru jocuri de 
cuvinte. 

Oftă în receptor şi se lăsă din nou tăcerea. Am aşteptat. 

- Cine e? 

- Nu am obţinut un nume. 

- Ce voia? 

- Incă nu pot să spun. 

- Cum adică nu poţi să spui?! Cu cine naiba crezi că 
vorbeşti? 

- Mai am nevoie de o zi. 

- Nu mai ai încă o zi! Nu mai ai nici un nenorocit de 
minut! Încercă să se controleze. Uite, vino doar pentru un 
raport... Dacă îţi faci griji pentru azi-dimineaţă, să ştii că 
am uitat deja. Doar vino, şi hai să lucrăm împreună. 

- Sam când vine? am întrebat eu. 

- Mâine dimineaţă. Are un zbor dimineaţă, devreme 
dar... 

- Ne vedem atunci. Am închis înainte să mai apuce să 
spună şi altceva, în mod clar convorbirea asta nu prea 
ajutase la dezamorsarea situaţiei, dar măcar puteam spune 
că am luat legătura cu ei. 

Horst stătea în capătul celălalt al camerei, ştergându-se 
pe cap cu un prosop. 

- Sper că nu te deranjează, i-am spus eu, arătând spre 
telefon. 

- Deloc, răspunse el. Mă întrebam de cât timp stătea 
acolo. Îţi sângerează piciorul, mai adăugă cu nonşalanţă. 

l-am povestit despre Bruno, lăsând detaliile la o parte, şi 
mă conduse în bucătărie unde mă puse să mă aşez în timp 
ce el răscolea prin diverse sertare şi bufete. 


- Chiar nu ştiu unde ţine Hanna toate lucrurile, se scuză 
el. În cele din urmă, trase o cutie de lemn din spatele unor 
tigăi şi oale, o deschise şi găsi o sticlă cu iod. 

- Poate că ar trebui să-ţi scoţi pantalonii, sugeră el. 

- Dacă nu te deranjază, aş prefera doar să-i suflec puţin, 
am replicat. 

- Nu vreau să ti-i stric. 

- Oricum sunt distruşi, Horst, am remarcat eu, trecându- 
mi degetul prin una dintre găurile făcute de colții lui Bruno. 

- Mai pot fi reparaţi, mă asigură el. 

Nu merita să ne mai contrazicem pe tema asta, aşa că 
mi-am scos pantalonii şi m-am aşezat din nou pe scaun. 

- Ar trebui să te pregăteşti, îmi spuse, cred că te va 
durea un pic. 

Nu sunt sigur dacă poţi fi vreodată cu adevărat pregătit 
pentru cineva care-ţi toarnă otravă corozivă direct pe o 
rană deschisă, dar eu cu siguranţă nu fusesem. Am urlat ca 
un apucat, am sărit ca ars din scaun şi am început să sar 
prin cameră, condimentând atmosfera cu obscenităţi alese 
arbitrar pe care nu voi încerca să le redau aici. 

- Dumnezeule, a fost singura reacţie a lui Horst. 

- Ce naiba faci? M-am întors spre el şi i-am smuls sticla 
de iod din mână. Nu torni aşa, cu sticla! Foloseşti nişte vată 
şi TAMPONEZI uşor! 

El ridică din umeri şi se bosumflă, dezamăgit. 

- Poate că ar fi o idee bună să-ţi faci vaccinul antirabic... 

- E o idee groaznică, Horst! Cea mai proastă blestemată 
de idee pe care am auzit-o de mult timp! Isuse Hristoase, 
ştii cât de rău doare?! Mă ustura ca naiba. 

- Poate te-ai răzgândit şi vrei schnapps-ul ăla acum. 

Nu voiam nici un schnapps şi nici altceva. Tot ce voiam 
era să mă întind şi să închid puţin ochii. Horst începuse să 
desfăşoare o rolă de faşă. 

- Ce faci? 

- Cel mai bine e să îţi bandajezi rana. 

- Nici nu mă gândesc. 


- Nu o să te doară. 

- Ai perfectă dreptate, pentru că tu nu o să te mai 
apropii de ea, i-am spus cât am putut de clar. 

- Cred că cel mai bine ar fi să... 

- Cel mai bine e să o laşi în contact cu aerul. 

Vocea ei ne luă pe amândoi prin surprindere. Ne-am 
întors în acelaşi timp şi am văzut-o pe Hanna stând în uşa 
bucătăriei, ţinând două sacoşe de hârtie pline cu articole 
de băcănie. Era îmbrăcată într-un palton subţire şi cu o 
rochie albastră uşor decolorată, cu un model floral crem şi 
nişte nasturi pastelaţi în faţă. În jurul gâtului avea legată o 
eşarfa de mătase, iar părul, dat după o ureche într-o parte, 
îi cădea mătăsos pe obraz în partea cealaltă, îşi înclină 
capul şi se uită spre mine. 

- Bună, din nou, zâmbi ea, buzele sale strângându-se 
într-un surâs ironic. Cred că eram o privelişte grozavă, 
stând acolo fără pantaloni pe mine şi cu un lichid roşiatic 
prelingându-mi-se pe picior. 

- Bună, i-am zâmbit şi eu. 

- Jack a fost atacat de un câine feroce, explică Horst. 

- O, Doamne! spuse ea batjocoritor, aşezând sacoşele pe 
bufet şi scoţându-şi apoi paltonul, în cazul ăsta, ce noroc 
pe tine că l-ai găsit pe fratele meu! După cum vezi, este un 
cadru medical foarte bine pregătit în probleme de acest 
gen. 

- Îşi bate mereu joc de mine, se văicări Horst. Chiar nu 
merit asta. 

- Dar ce meriţi? întrebă ea ironic. 

El făcu un pas înainte şi o sărută pe frunte, iar apoi se 
întoarse către mine. 

- Vezi tu, problema e că soră-mea se crede maică-mea. 

- Problema este că fratele meu, deşi are douăzeci şi opt 
de ani, încă mai are nevoie de o mamă. 

- Asta înseamnă că o să ne faci ceva de mâncare, zâmbi 
el. 

- Nu sunt sigură că meriţi, mormăi ea în timp ce punea 


cumpărăturile în dulap. 

- Probabil că ar trebui să mă îmbrac, acceptă Horst. 

- De ce nu? Ziua de lucru e aproape pe sfârşite. 

Horst îmi făcu cu ochiul şi dispăru. 

Eu mi-am luat pantalonii şi am încercat să-i trag pe mine 
cu cât mai multă nonşalanţă. Ea aranja cănile de supă, 
încercând să nu bage de seamă. 

- Nu ţi-i mai pune, zise ea fără să întoarcă capul. 

- Poftim? 

- O să ţi-i cos eu. 

- Nu trebuie să faci asta. 

- Ştiu. 

Apoi îmi aruncă o privire rece şi scrutătoare. 

- Ce te aduce la Berlin? 

- Afacerile. 

- Ah, şi se întoarse iarăşi la cănile de supă. Avea, pe cât 
se părea, un sistem foarte complicat pentru aranjarea 
acestora, căci le tot inversa prin dulap, trăgându-se un pas 
înapoi, iar apoi făcea o ultimă modificare care aparent 
strica tot aranjamentul, forţând-o să o ia din nou de la 
capăt. Era o femeie la care pe stradă nu te-ai fi uitat de 
două ori. Era destul de atrăgătoare, dar nu cât să întoarcă 
capete. Totuşi, avea ceva, doar că nu-mi dădeam bine 
seama ce. Compasiune, fără nici o urmă de slăbiciune, asta 
e cea mai bună descriere pe care o pot face. 

- E un băiat bun, am spus eu doar ca să rup tăcerea. 

- Nu prea mai e un băiat, zâmbi ea, doar se poartă ca 
unul. 

- S-ar fi putut purta şi mai rău. 

Ea închise uşile dulăpiorului şi se uită din nou la mine. 
Avea felul acesta puţin deranjant de a se uita direct la tine, 
de parcă voia să-ţi citească gândurile. Apoi îşi întorcea 
privirea şi făcea cu totul altceva, cum ar fi împachetatul 
pungilor de cumpărături şi depozitarea lor într-un sertar. 

- Fratele meu e fascinat de ţara ta. 

- Am observat asta. 


- El crede că tot ce vine din America trebuie să fie ceva 
bun. 

- N-a fost niciodată acolo, am ridicat eu din umeri. 

Dădu din cap în semn de aprobare, apoi spuse: 

- Tu pari foarte american. 

- Ce e „foarte american”? 

- Tu eşti, râse ea. 

- Asta e un lucru rău? 

- Horst nu pare să creadă asta. 

- Dar tu ce crezi? 

Ea ezită şi mă privi din nou în felul său intens. 

- Eu cred că pari extrem de obosit. 

Nu eram unul lângă altul, dar ne uitam direct unul în 
ochii celuilalt. Poate că nu era aşa de greu de observat că 
eram epuizat, dar mai atinsese încă o coardă sensibilă. Nu 
vorbea numai de lipsa de somn. 

- Ai dreptate, i-am zis, sunt obosit. 

- Atunci trebuie să tragi un pui de somn! explodă Horst 
de cum păşi în încăpere. Canapeaua e chiar confortabilă, 
eu dorm acolo în fiecare noapte. 

- Poate să doarmă în patul meu, spuse Hanna în timp ce 
privirea îi rătăci până la mine, trimiţându-mi un mesaj 
ambiguu. O să i-l pregătesc. 

Ea se strecură pe lângă Horst, iar el îmi aruncă o privire 
vădit uimită. 

- Nu prea-i stă în caracter, spuse Horst. 

În mod normal aş fi stat în pat gândindu-mă la ea, dar de 
această dată am adormit din clipa în care am atins perna 
moale şi parfumată. 


„Locotenente!...” Vocea mă striga de la un milion de 
Kilometri depărtare. „Mă auzi, locotenente?” striga 
vocea. 

Eu nu puteam să răspund, pierdut în adâncuri, 
negăsind calea spre suprafaţă, nefiind nici măcar sigur 
că voiam să o găsesc. „Haide, locotenente! Trebuie să 


deschizi ochii!” Mi-am dat seama că avea dreptate. Va 
trebui să încerc... 


Mi-am revenit în simţiri în întuneric, doar pe jumătate 
treaz, şi mi-am dat seama că iar avusesem visul acela. La 
naiba. Detestam visul ăla. Nu mă mai deranjase de multă 
vreme, de ce revenea acum? L-am reluat în cap, în 
speranţa ca dacă îl treceam în partea conştientă a 
emisferelor nu-mi va mai deranja subconştientul. Era 
acelaşi de fiecare dată. 


Sunt despărțit de unitatea mea, rătăcit şi înfrigurat, 
hoinărind prin pădurile înzăpezite. Duşmanul este 
pretutindeni în jurul nostru, confuzia domneşte peste tot. 
Deodată mă aflu în fața unei case - o casă de cărămidă, 
cu trei etaje şi un acoperiş cu fronton. Nu se potriveşte 
cu mijlocul pădurii belgiene, dar uite-o acolo, ridicându- 
se într-un luminiş, neatinsă de devastarea din jurul 
nostru. Pare imposibil. Mă apropii, întrebându-mă dacă 
nu este o capcană, dacă nu e pusă acolo de inamic 
pentru a mă ademeni înăuntru. Dar când mă apropii de 
ea îmi dau seama - cunosc clădirea asta. Am fost 
înăuntru de multe ori, cunosc fiecare încăpere şi fiecare 
obiect din ea. Dar nu reuşesc să aflu de unde mi-o 
amintesc. Am mai fost aici şi înainte? Mă îndrept spre 
intrarea din față, încerc să descui uşa, dar este încuiată. 
Mă pregătesc să trag în broască, când îmi dau seama că 
trebuie să am cheia. O găsesc în buzunarul hainei, o 
răsucesc în broască şi deschid uşa. Dar când intru, văd 
că faţada clădirii este o iluzie de vreun fel, căci pereții 
stau să cadă, acoperişul este prăbuşit, iar ferestrele sunt 
sparte. Apoi îi zăresc. Casa e plină de cadavre - 
cadavrele tuturor oamenilor pe care i-am pierdut de la 
debarcarea din Normandia încoace, toate şaptesprezece, 
fiecare dintre ele aşezat exact în poziţia în care îi 
văzusem ultima oară. Trebuie să-i Îînmormântez, aşa 


cred, dar înainte de a putea să mă mişc, ceva mă 
loveşte din spate... Un baros mă loveşte puternic în 
ceafă, apoi o agonie arzătoare îmi străbate coloana. 
Picioarele îmi cedează şi mă prăbuşesc. Apoi totul este 
cufundat în întuneric pentru o vreme şi începe să răsune 
vocea aceea. 

„Locotenente!... Mă auzi, locotenente?!” 


Şi în momentul acela mă trezesc. 

Nu ar fi fost nevoie de Sigmund Freud ca să interpretezi 
acesta, dar eu nu eram interesat de aşa ceva. Eu nu voiam 
decât să scap de drăcia asta de vis. 

Apoi mi-am amintit - cât naiba era ceasul! Am sărit din 
pat şi am găsit un întrerupător pe perete. O lumină caldă, 
plăpândă, învălui dormitorul Hannei. Ceasul meu îmi 
confirmă ceea ce deja ştiam - 21. Să mă ia dracu'! Trebuia 
să mă fi întâlnit cu Colonelul la ora 21! 

Horst era întins pe canapea, urmărind un reportaj despre 
sosirea lui Kennedy la Bonn. 

- Ah! Au înviat morţii! anunţă el când am intrat în 
cameră. 

O auzeam pe Hanna mişcându-se prin bucătărie şi mi- 
am reperat pantalonii împăturiţi frumos pe o măsuţă. l-am 
tras repede pe mine şi m-am încălţat. 

Horst se ridică cu greu şi dădu televizorul mai încet. 

- Ai dormit bine, zâmbi el uitându-se la ceas. Mai bine de 
şase ore. Şi te-am aşteptat cu cina, îmi reproşă. 

- Îmi pare rău, Horst, dar am întârziat la o întâlnire 
foarte importantă. L-am întrebat de unde puteam să iau un 
taxi şi eram deja la uşă când apăru şi Hanna. Dar nu mai 
aveam timp să-i spun nimic. 


Când taxiul m-a lăsat unde-i cerusem, mi-am dat seama 
că încă eram complet lefter. Şoferul nu părea genul de om 
pe care să-l pot intimida, iar ultimul lucru de care aveam 
nevoie acum era o ceartă zgomotoasă cu un grăsan, aşa că 


i-am dat Rolex-ul meu de patru sute de dolari pentru cursa 
care făcea doar şase. A fost destul de încântat de asta. 

Era întuneric, aproape beznă după ce se îndepărtă 
maşina. Cel mai apropiat felinar funcţional era la un bloc 
depărtare şi abia reuşeam să desluşesc silueta sumbră a 
clădirii ce trebuia să fie locul nostru de întâlnire. Dacă 
cineva se afla înăuntru, cu siguranţă nu era evident. 

Am găsit o veche poartă de fier ce se deschise spre o 
cărare plină de buruieni care ducea spre faţada clădirii. 
Odată ajuns mai aproape, am văzut că edificiul era într-o 
stare şi mai proastă decât părea privit din stradă. Era o 
casă mare, probabil părăsită încă de la sfârşitul războiului; 
ferestrele erau sparte, tencuiala era scorojită şi nu părea 
să fi rămas mult din vechiul acoperiş; într-una din zilele mai 
bune ar fi putut să treacă drept reşedinţa familiei Adams, 
mai ales datorită turnuleţului în stil medieval ce se ridica 
deasupra proprietăţii. 

Câteva trepte urcau spre o verandă cu fronton, dominată 
de o uşă masivă din lemn, greu încercată de intemperii. Am 
împins-o şi se clinti, dar nu cine ştie ce. Abia când am 
împins-o cu umărul am reuşit să mă strecor înăuntru. 

Chiar şi cu uşa întredeschisă, nu puteam nici măcar să- 
mi zăresc picioarele. Simţeam că podeaua era acoperită cu 
dărâmături, probabil bucăţi de tencuială desprinse de pe 
tavan şi pereţi, câteva ţigle sparte şi Dumnezeu mai ştie 
ce. Cioburile mi se sfărâmau sub picioare când am încercat 
să fac câţiva paşi în beznă. Era al naibii de sinistru şi nu 
aveam nici cea mai mică intenţie de a-l vizita pe orbecăite, 
aşa că am rămas locului. Dacă mai era acolo Colonelul, va 
ştii unde să mă găsească. 

Am aşteptat. Poate zece minute, probabil nici măcar 
atât. Un râcâit răsună de la câţiva metri în faţa mea. 
Şobolani. Mulţi şobolani. Şi duhoarea începea să mă 
afecteze. 

- A COMANDAT CINEVA O PIZZA...?! 

Vocea mea răsună puternic datorită ecoului, purtată 


până spre tavan şi reflectată înapoi spre mine. Mă aflam 
probabil într-un hol uriaş. Am mai aşteptat încă un minut. 
Nimic altceva în afară de mine şi şobolani. Colonelul 
plecase de mult, iar Powell urma să-mi tăbăcească fundul. 

- ATUNCI SĂ TE IA DRACU”! MĂ DUC ACASĂ! 

Şi mă refeream la întreg drumul până acasă, casa mea 
de pe plajă, unde mi-aş fi împachetat undiţele şi maşina de 
scris, m-aş fi suit în barcă şi m-aş fi făcut de-adevăratelea 
nevăzut de această dată. Poate pe coasta golfului, poate în 
Mexic. Atât timp cât era cald şi nu erau spioni pe acolo, nu- 
mi păsa nici cât negru sub unghie. 

Eram pe punctul de a face primul pas în acea direcţie 
când am auzit o brichetă Zippo deschizându-se la un metru 
sau doi în faţa mea, apoi am zărit scânteia şi flacăra ce-i 
lumina acum faţa. Flacăra se stinse, lăsând faţa Colonelului 
scăldată doar în sclipirea roşiatică emanată de capătul 
aprins al ţigării. 

- De când stai acolo? l-am întrebat. 

- De când ai intrat. 

- Te-am confundat cu un şobolan. 

Zâmbi scorţos şi îndreptă mica lanternă spre podea. Ne 
aflam în mijlocul unei convenţii a şobolanilor. Erau cu 
sutele, şi nu păreau să se sinchisească de noi. Şi de ce le- 
ar fi păsat? 

- Eşti între prieteni, am spus eu. 

- Ai noroc că mai sunt aici. 

- Da, am un noroc fantastic. Stinse din nou lanterna, aşa 
că tot ce mai puteam vedea era capătul aprins al ţigării 
sale. Foarte dramatic, am observat eu. Ai studiat la Şcoala 
de Spionaj Boris Karloff? 

Se frecă de mine în timp ce închidea complet uşa de la 
intrare. 

- Cum ai ajuns aici? 

- Cu trei taxiuri, patru trenuri şi vreo doi asini, i-am 
replicat eu. Nu i s-a părut deloc amuzant, şi cred că nici nu 
era. Nu m-a urmărit nimeni, l-am asigurat. 


- De ce ai întârziat? Ai avut necazuri? 

- Am dormit prea mult. Puteam să-i simt privirea 
sfredelindu-mi spatele, prin beznă, de parcă ar fi avut ochi 
de liliac. Uite, am insistat, eram epuizat şi am dormit prea 
mult. Totul e în regulă. M-am întors cu faţa spre el, dar nu 
desluşeam decât o umbră. 

A rămas tăcut pentru un moment, trăgând cu nesaţ din 
ţigară. Cred că recupera minutele fără nicotină îndurate cât 
timp stătuse în beznă în faţa mea, încercând să-mi 
demonstreze ceva fără nici un sens. Într-un târziu aruncă 
chiştocul pe podea, dar îşi aprinse imediat altă ţigară. 

- Ce am eu să-ţi spun este o informaţie foarte prețioasă, 
hârâi el. Nu trebuie compromisă. 

- Dacă nu vrei să fie compromisă, atunci nu-mi spune. 

- Aş vrea să cred că pot avea încredere în tine, spuse el 
aproape cu sinceritate. 

Până acum nu mă tratase ca pe un tâmpit. Dacă nu-l 
puneam imediat la punct, situaţia n-ar fi putut decât să se 
înrăutăţească. 

- Hai să sărim peste prostiile astea, Colonele, i-am spus 
eu tăios, asta dacă eşti într-adevăr colonel. 

Se lăsă o tăcere ostilă, aşa că am continuat. 

- Îmi pare rău că sunt aşa direct, dar dacă crezi că există 
vreo posibilitate să poţi avea încredere în mine, atunci nu 
eşti cine susţii că ai fi. Nişte oameni cu greutate sunt 
momentan foarte înfuriaţi pe mine pentru că, până acum 
cel puţin, am jucat după regulile tale. Şi singurul mod în 
care pot scăpa din treaba asta cu capul încă ataşat de trup 
este ca tu să-mi oferi ceva atât de suculent, încât tipii ăştia 
să nu mă taie în bucăţi şi să mă expedieze spre cele patru 
zări, aşa cum şi-ar dori de fapt. Dar tu ştii foarte bine toate 
astea, tu ai aranjat lucrurile, aşa că trebuie să ştii şi că nu 
există nici cea mai mică şansă să nu folosesc ceea ce-mi 
spui ca să-mi salvez pielea... şi de asta ziceam să sărim 
peste prostii. 

Scoase un mârâit, poate o versiune STASI a unui râset. 


Apoi trase aer adânc în piept şi expiră aproape ca un oftat. 

- Informaţia a fost descoperită întâmplător, în timpul 
activităţilor noastre de rutină, începu el. Totuşi, cum noi nu 
putem să luam măsurile corespunzătoare, ai fost chemat 
tu. Din nefericire, nu vei avea mult timp la dispoziţie pentru 
a acţiona. 

- Să acţionez? Nu cred că ţi-ai făcut o idee potrivită 
despre mine, Colonele. Eu nu acţionez. 

- Poate că te vei simţi obligat să o faci după ce îţi voi 
spune ce am de spus. 

- Sunt numai urechi, i-am spus. 

Se opri o secundă, apoi spuse tot pe nerăsuflate: 

- Este un plan de asasinare a preşedintelui vostru. 

Dintre toate poveştile nebuneşti şi greu de crezut pe 
care mă pregătisem să le aud, asta era singura care mă luă 
pe nepregătite. Era ceva prea nebunesc. Vreau să spun că 
existau întotdeauna ameninţări de acest gen, serviciile 
secrete se ocupa toată ziua de ele, dar un colonel din 
nenorocita de poliţie secretă est-germană ameninţându-l 
pe preşedinte... Sau nu ameninţa? Ce naiba făcea? 

- Spune-mi mai multe, am reuşit eu să îngaim. 

- Planul presupune asasinarea lui. 

Aşteptam şi altceva, dar nu-mi mai spuse nimic. Din 
reflex am început să râd, deşi ştiam bine că nu glumea. 

- Haide, Colonele, i-am spus, nici măcar voi nu sunteţi 
atât de nebuni. 

- Nu este operaţiunea noastră, răspunse el rece. 

- Atunci a cui este? 

- Asta va trebui să afli. 

Rămase nemişcat, privindu-mă din întuneric şi pufăind 
din ţigară. 

- Asta-i tot? am întrebat eu neîncrezător. Cineva are un 
plan de asasinare a preşedintelui Statelor Unite cât timp se 
va afla la Berlin. Nu ai nici o altă informaţie - nici un 
indiciu, nici o pistă, nici un sfat - nimic cu excepţia faptului 
că undeva există un plan. 


- Exact, replică el. 

Mă cuprinse o senzaţie de claustrofobie, trebuia să ies la 
aer. M-am întors spre locul unde credeam că este uşa, dar 
n-am reuşit să o găsesc. 

- Aprinde blestemata aia de lanternă, i-am cerut, iar el 
se conformă îndreptându-mi lanterna drept în ochi. 

- Nu trebuie să-ţi mai spun care ar fi consecinţele dacă 
s-ar întâmpla una ca asta. Dacă te hotărăşti să pleci acum, 
nu mai pot face nimic altceva, îndreptă fasciculul de pe 
faţa mea spre uşă. Aici este ieşirea ta, îmi spuse el. 

Am deschis uşa şi am păşit pe verandă. Ştiam că nu o sa 
plec nicăieri, şi probabil o ştia şi Colonelul. După câteva 
minute, ieşi şi el şi îmi oferi o ţigară. Am acceptat-o. 
Lumina părea puternică afară după întunecimea de 
cealaltă parte a acelei uşi. 

- Uite, dacă vrei să cred măcar ceva din toate astea, va 
trebui să-mi spui mai multe. Acum îi puteam vedea faţa, 
dar nu puteam citi nimic pe ea. 

- Nu mai am altceva de spus. 

- Cum aţi descoperit operaţiunea asta? 

- După cum am spus, în cursul activităţilor noastre de 
rutină... 

- Haide, Colonele... 

Ridică din umeri de parcă ar fi fost de acord cu mine, dar 
nu putea face nimic. 

- Este KGB-ul? 

- Nu, spuse el repede. 

- Sunt sute de ameninţări pe săptămână la viaţa 
preşedintelui, am spus eu, mersi de atenţionare, dar nu o 
să ajungă chiar pe prima pagină. Ţigara avea un gust mai 
rău decât mirosul pe care-l emana, dar am fumat-o oricum. 

Colonelul ridică ochii spre cer, scrutându-l de parcă ar fi 
fost ceva de văzut acolo. 

- Această ameninţare vine din interiorul guvernului 
vostru, spuse el blând. 

- Ce...? 


- Vor încerca să facă să pară că noi am făcut-o... Dar va 
fi cineva din tabăra voastră. Mă privea, măsurându-mi 
reacţia. 

Am tras din ţigară, am inhalat prea mult fum şi m-am 
înecat. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, am tuşit eu, te aştepţi să 
cred că... 

- Nu, mă întrerupse el, nu mă aştept să crezi. Mă aştept 
să afli. 

Nu ştiam ce să-i răspund la asta, aşa că n-am mai spus 
nimic. Îşi aruncă ţigara pe jos, o strivi cu talpa pantofului şi 
se îndepărtă, lăsându-mă acolo, mut de uimire şi singur în 
întuneric. 
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L-am întâlnit pe John F. Kennedy o dată, în urma unui alt 
telefon surpriză de la Sam Clay. Imi petreceam ziua de 
Crăciun a anului 1962 întins pe şezlogul din curtea din 
spate, îmbibându-mă de soare şi tequila, încercând să 
ignor sezonul sărbătorilor (trecuse mult timp de când nu 
mai credeam în Moş Crăciun), când deodată telefonul se 
porni să sune şi nu se mai opri. L-am ignorat o vreme, dar, 
în final, curiozitatea a triumfat şi m-am împleticit până în 
casă. 

- Sper că ai şi tu o zi la fel de nasoală ca a mea, mă 
salută vocea voioasă a lui Sam. 

l-am spus că mă distram cum nu se poate mai bine, iar 
el bombăni câteva minute despre fosta lui soţie şi despre 
faptul că trebuia să-şi petreacă fiecare Crăciun la ea ca să 
rămână în relaţii bune cu copiii şi nepoţii. 

- E o blestemată de tortură, rezumă el, mi-aş petrece 
mai degrabă sărbătorile cu Attila Hunul. 

- În fiecare an ai aceeaşi problemă, i-am amintit eu. 

- Asta pentru că în fiecare an păţesc la fel. 

- Atunci nu te mai duce. 

- Şi ce altceva să fac de Crăciun? se zburli Sam. 

- Vino încoace, mergem la pescuit. 

- Da, poate la anul, mă refuză el. Oricum, cam despre 
asta voiam să vorbesc cu tine. Vin pe acolo în câteva zile. 

Nu a trebuit să întreb de ce pentru că fusese în toate 
ziarele în ultima săptămână. 

- O să fie un spectacol pe cinste, am spus eu. 

- Vrei să vii şi tu? 

- Eu? 

- Păi, nu cu tine vorbesc? Luă o gură dintr-o băutură cu 
gheaţă, probabil un scotch bun, şi aşteptă să-i dau un 
răspuns. 

Nici măcar nu-mi trecuse prin cap să mă duc acolo, 
probabil din cauză că mă gândeam că ar fi şanse mai mari 


să îngheţe iadul decât să fiu invitat. Erau o grămadă de 
motive pentru care ar fi trebuit să mă ţin la distanţă, asta-i 
cert, dar calendarul meu nu era tocmai plin cu invitaţii la 
evenimente de acest gen. Cel puţin mă mai scotea din 
tricouri şi bermude. 

- Hotărăşte-te, Jack, că mă aşteaptă un curcan gigantic 
pe masă. 

- Bine. Transmite-i doamnei toate cele bune din partea 
mea, am remarcat eu sarcastic, reuşind să-i smulg lui Sam 
un hohot modest de râs. l-am mai spus că n-aş rata asta 
pentru nimic în lume şi am convenit să ne întâlnim la 
stadion şi să bem ceva împreună după aceea. Apoi Sam se 
duse să-şi tranşeze pasărea. 

Evenimentul era un fel de petrecere de „bun venit 
acasă” pentru Brigada 2506, cei 1189 de cubanezi care-şi 
petrecuseră ultimele douăzeci de luni într-o închisoare din 
Cuba, după fiascoul din golful Porcilor. Golful Porcilor nu 
fusese nimic mai mult decât o plajă obscură de pe coasta 
de sud a Cubei până când a devenit faimoasă în toată 
lumea, în aprilie 1961, ca locul primei umilinţe publice a 
CIA. Într-o încercare de a înlătura guvernul cubanez fără o 
implicare vădită a SUA, Agenţia antrenase şi înarmase 
1400 de exilați, militanţi antiCastro, pentru a debarca pe 
acea plajă, şi a înainta pe uscat, eliberând întreaga ţară. N- 
au reuşit să depăşească plaja. Brigada a fost nimicită. 
Câţiva au reuşit să scape de pe insulă înotând şi au fost 
preluaţi de vase ale Marinei Statelor Unite, dar majoritatea 
n-au fost atât de norocoşi. O sută paisprezece au fost ucişi, 
iar restul au fost capturați. 

Kennedy reuşise, după optsprezece luni, să le 
răscumpere libertatea cu cincizeci şi trei de milioane de 
dolari în alimente, medicamente, maşini agricole şi alte 
bunătăţi interzise de noul embargo comercial. Un purtător 
de cuvânt al Departamentului de Stat le-a descris ca fiind 
„un gest de prietenie către populaţia Cubei”, iar Castro le-a 
numit „despăgubiri de război”. Dacă m-ar fi întrebat 


cineva, eu aş fi spus că era mita clasică, dar nu m-a 
întrebat nimeni. 

Oricum, Kennedy îi invitase pe toţi cubanezii din Miami 
pe stadionul Orange Bowl într-o după-amiază, la câteva zile 
după Crăciun, pentru a-şi asuma meritele şi a încerca să 
restabilească relaţiile cordiale de dinainte. Trebuia să-i 
acorzi ceva puncte pentru curaj pentru că nu urma să dea 
piept cu cel mai afectuos public - comunitatea de exilați 
cubanezi se aşteptase ca până în acel moment să se afle 
din nou la ruletele din Havana, iar faptul că Fidel Castro îi 
tachina în continuare cu discursuri de câte patru ore, nu li-l 
făcea pe tânărul preşedinte mai drag. Şi era destul de sigur 
că nici veteranii proaspăt sosiți nu aveau sentimente prea 
călduroase pentru el. După părerea lor, guvernul SUA - dar 
mai ales Casa Albă - îi nenorocise de-a dreptul. 

Intr-adevăr, era greu să nu-i aprobi. Desigur, când venea 
vorba despre Cuba, „adevărul” era ca lumina printr-o 
prismă şi depindea în întregime de unghiul din care 
priveşti, şi erau o grămadă de unghiuri în acea nestemată 
insulară. Dar eu înţelegeam mai mult decât majoritatea de 
ce cubanezii se simţiseră trădaţi. Eram acolo când le-a fost 
servită „Marea Minciună”. 


Fusesem implicat destul de mult în Proiectul Cuba în 
timpul pregătirii invaziei, conducând o campanie de 
dezinformare şi lansând operaţiuni speciale din Happy 
Valley, aeroportul din cel de-al Doilea Război Mondial, de 
pe coasta statului Nicaragua, folosit ca principal teatru de 
operaţiuni. Prima dată când i-am zărit pe cubanezii ce 
urmau să atace plaja a fost în cea de-a doua săptămână 
din aprilie 1961, cu câteva zile înainte de declanşarea 
operaţiunii. Fuseseră aduşi cu avionul din Guatemala, 
unde-şi petrecuseră ultimele optsprezece luni în junglă, 
antrenați de către Berete Verzi trimise de agenţie, în timp 
ce-i priveam cum coboară din avioanele de transport C-54, 
mă gândeam că păreau tineri, viguroşi şi, mi se părea mie, 


destul de tensionaţi. Desigur, aveau toate motivele să fie. 
Castro îi aştepta cu o armată întreagă. 

Comandantul de la Happy Valley era un colonel de 
marină pe nume Robert „Rip” Harkin, un impunător fost 
fundaş de vreo doi metri înălţime, originar din Oklahoma, 
care fusese unul dintre soldaţii care înfipseseră iniţial 
drapelul american la Iwo Jima, cu două zile înainte ca scena 
să fie recreată pentru faimoasa fotografie. Dar el era doar 
împrumutat de la Pentagon. Cel ce conducea de fapt 
operaţiunea era Henry E. Fisher. 

Lui Henry îi fusese atribuită conceperea planului de 
răsturnare a guvernului din Nicaragua din 1953. Nu că ar fi 
fost cine ştie ce plan - câteva duzini de fermieri înarmaţi cu 
arme uşoare au fost trimişi să nimicească câteva cătune, în 
timp ce Henry şi oamenii săi transmiteau rapoarte 
radiofonice despre o armată de mii de oameni ce se 
îndrepta spre capitală. Au survolat palatul prezidenţial de 
câteva ori cu un avion de război fără muniţie şi întreg 
guvernul a părăsit în secret ţara. Asta i-a oferit lui Henry 
multă credibilitate la Langley, iar după o perioadă ca şef de 
post în Uruguay a devenit comandantul agenţilor de teren 
din Grupul Operativ pentru Cuba. 

Era un tip înalt şi deşirat din New England, de vreo 
patruzeci de ani. Avea un început de chelie, un nas 
borcănat, buze subţiri ce păreau incapabile de un surâs 
onest, şi o personalitate sobră pe care o puteai confunda 
cu demnitatea dacă nu erai mai bine informat. Era 
recunoscut drept un agent operaţional deştept şi plin de 
resurse, dar eu aveam dubiile mele. Castro nu avea să se 
predea numai după nişte transmisii radiofonice. 

În ziua de dinaintea debarcării, colonelul Harkin îi chemă 
pe toţi comandanții de brigadă pentru o ultimă şedinţă de 
informare. M-am dus şi eu, chiar dacă nu fusesem invitat, şi 
m-am aşezat la masa din faţă, chiar lângă Henry. Cubanezii 
stăteau cu faţa spre noi în nişte bănci de şcoală învechite, 
cu ochii aţintiţi asupra lui Harkin, care stătea în dreptul 


unei table şi relua logistica acestei invazii. Intrase într-o 
grămadă de detalii despre debarcare, comunicaţii, 
reaprovizionare, tot ceea ce aveau nevoie să audă. Apoi, 
după vreo treizeci de minute, se opri, schimbă foaia, şi le 
spuse ceea ce voiau să audă. 

- Lăsaţi-mă să vă mai spun un lucru, începu el, mijindu-şi 
ochii şi îndreptându-şi atenţia către audienţă. Am văzut la 
viaţa mea multe forţe armate, şi pot să vă spun cu toată 
sinceritatea că niciodată nu am văzut un grup de soldaţi 
mai motivaţi, mai bine antrenați sau mai viguroşi decât 
grupul pe care-l veţi conduce la răsărit pe teritoriul 
cubanez. Sunteţi bine organizaţi, bine echipați şi 
disciplinaţi. Şi sunteţi gata de lupta. l-a lăsat să-i savureze 
cuvintele un moment, privindu-i drept în ochi pe fiecare 
dintre tinerii ofiţeri înainte de a le spune ceea ce 
aşteptaseră să audă. 

- La fel suntem şi noi, rosti solemn. 

În încăpere se lăsă o tăcere de mormânt, în aşteptarea a 
ceea ce avea să urmeze. După o pauză teatrală, Harkin le 
spuse, încercând să obţină cât mai mult prin asta: 

- Pot să vă spun că la această oră o flotă de 
distrugătoare a Marinei SUA aşteaptă la douăzeci de mile 
marine de coasta cubaneză. La bordul acestora se află un 
contingent al Marinei Statelor Unite... Şi pot să vă asigur că 
ei sunt gata şi nerăbdători să vă urmeze în luptă. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam! Şi asta nu era tot! 

- Odată ce aţi reuşit să vă păstraţi supremaţia asupra 
plajei timp de şaptezeci şi două de ore, continuă el, vă 
promit că vom fi alături de voi pentru următoarea etapă, îşi 
îndreptă spatele, se încruntă şi ajunse la punctul culminant 
din punct de vedere emoţional. 

- Domnilor... Dumnezeu şi Statele Unite ale Americii sunt 
alături de voi până la capăt. Ce puteţi cere mai mult?... Vă 
doresc numai succese în misiunea voastră. 

Credeam că o să înceapă să plângă, în schimb, se 
întoarse şi părăsi încăperea într-o furtună de aplauze 


venite din suflet. 

Eram şocat. Nu exista nici cea mai mică şansă ca acei 
soldaţi ai Marinei să se apropie măcar de Cuba. In nici un 
caz! Kennedy, şefii de stat-major, consultantul pentru 
siguranţa naţională, toţi fuseseră cât se poate de clari în 
această privinţă, până şi telexul trimis chiar de Harkin 
către Casa Albă cu o zi în urmă confirma asta: „Ofițerii 
brigăzii nu se aşteaptă la sprijin din partea Forţelor Armate 
ale SUA”, scrisese el. Deci ce naiba era asta?! 

M-am întors către Fisher care aproba din cap şi aplauda 
entuziast. 

- De ce a spus aşa ceva? 

- Ce să spună? 

- Că vom trimite soldaţii Marinei. 

- Eu n-am auzit aşa ceva, Jack. Se opri din aplaudat şi se 
întoarse către mine. Şi nici tu nu ai auzit una ca asta. 

Se ridică în picioare şi începu să scuture mâinile 
cubanezilor euforici, iar eu a trebuit să fac la fel. Se 
strânseseră în jurul nostru şi ne băteau prietenos pe spate 
spunând lucruri de genul „Dumnezeu să binecuvânteze 
America” sau „Kennedy este un om pus pe treabă”. Harkin 
le spusese singurul lucru pe care aveau nevoie să-l audă - 
singurul lucru care putea să-i facă să nu mai aibă nici un 
dubiu despre debarcarea pe plaja aceea. Era o înşelătorie 
grosolană. 

Nu mă înţelegeţi greşit. Şi eu am fost implicat în destule 
înşelătorii în tot timpul cât am lucrat pentru Companie. 
Făcea parte din joc şi nu fusesem niciodată simandicos. 
Dar oamenii ăştia nu jucau jocul nostru; cel puţin ei nu 
ştiau că-l joacă. Ei erau soldaţi, oameni pe care noi îi 
recrutasem, îi pregătisem şi îi echipasem pentru a duce o 
luptă pe care noi nu puteam să fim văzuţi ducând-o. 
Desigur, era şi cauza lor, dar dacă ei erau dispuşi să-şi rişte 
vieţile, ar fi trebuit măcar să ştie cum stă treaba. Cel puţin 
asta îmi trecea mie prin cap în timp ce cubanezii ne băteau 
pe spate şi ne spuneau cât de minunati suntem. 


Fisher se feri de mine tot restul serii, aşa că, pe la miezul 
nopţii, după câteva pahare de rom cu cola, am dat buzna în 
camera lui. Era întins pe patul de campanie, îmbrăcat doar 
cu o pereche de boxeri şi un tricou, citind un exemplar 
mototolit din Peyton Place. 

- Nu te obosi să mai baţi, spuse el aşezând cartea pe pat 
cu faţa în jos. 

- Dacă n-aş ştii mai bine, Henry, aş zice că mă eviţi, m- 
am autoinvitat eu. 

- E cam târziu, Jack... 

- Da, văd că eşti ocupat, i-am spus eu răsfoind cartea. Ai 
văzut filmul? 

- Acum vreo trei ani, mormăi el şi mi-o smulse din mână. 

- Cred că eu am rămas puţin în urmă, am spus eu cu un 
zâmbet şi mi-am aşezat un scaun lângă pat. Cred că n-am 
făcut altceva decât să-l privesc timp de vreo câteva 
minute. 

- La ce te gândeşti, întrebă el întristat. 

- Mă întrebam de ce le-am spus oamenilor ălora că va 
sosi cavaleria să salveze situaţia, când noi ştim foarte bine 
că nu se va întâmpla asta. 

- Cum ţi-am mai zis, nu s-a spus aşa ceva. 

- Henry, l-am certat eu, ştim amândoi la fel de bine că 
Kennedy n-o să trimită niciodată puşcaşii marini acolo. 

- Uite ce e, Jack. Işi azvârli picioarele sale lungi şi se 
aşeză în fund pe marginea patului. Nu eşti băgat în treaba 
asta, aşa că uită de ea. 

- In ce nu sunt băgat? 

- Pe bune, uită de toată treaba. 

- Şi ce se va întâmpla când cubanezii îşi vor da seama că 
au fost înşelaţi? am insistat eu. 

- Ce te face să crezi că au fost înşelaţi? Se ridică şi se 
îndreptă către toaletă. 

- Comunicatul pentru Casa Albă spunea ieri... 

- Ştiu ce spunea, spuse el calm în timp ce se uşura, eu 
am scris nenorocitul ăla de comunicat. 


- Spunea că brigada nu se aşteaptă la ajutor din partea 
forţelor militare americane. 

- leri era adevărat. 

- O să trimiţi un nou comunicat? 

- Nu pot să discut despre asta cu tine, zise el arţăgos şi 
trase apa. 

= ÎI minţim pe preşedintele Statelor Unite? 

Imi aruncă o privire dură şi scutură din cap. 

- Sper că n-o să ne faci necazuri, Jack. 

Stătea acolo, aşteptând ca eu să-l asigur că n-o voi face, 
dar eu doar îl priveam. Cred că a luat tăcerea mea drept un 
semn că aş putea crea probleme, deşi nu sunt sigur ce aş fi 
făcut. Oricum, trebuie să-şi fi închipuit că aş fi un risc mai 
mic pentru el dacă aş fi şi eu implicat, îşi aranjă boxerii şi 
îşi turnă un pahar de apă. 

- Nu ai auzit niciodată ce urmează să-ţi spun... Nu-i aşa? 

Am aprobat din cap şi el continuă. 

- Nu vorbeam aiureli când le-am spus ce le-am spus 
cubanezilor. Avem motive să credem că preşedintele se va 
răzgândi şi va trimite trupele... odată ce situaţia la sol va fi 
clară. 

- Ce situaţie? am întrebat eu. 

- N-ar trebui să-ţi spun asta, trase el de timp. 

- Ce situaţie? am repetat. 

- Ne aşteptăm la un atac asupra bazei Guantanamo. Luă 
o înghiţitură de apă şi îmi urmări reacţia prin fundul 
paharului. Se referea la golful Guantanamo, baza navală a 
SUA aflată în partea de sud-est a Cubei. Fusese în mâini 
americane de peste şaizeci de ani, de când Teddy 
Roosevelt concesionase pământul de la guvernul de atunci. 

- Castro nu e atât de idiot încât să atace Guantanamo... 
M-am oprit brusc înțelegând ce se întâmpla. Castro nici nu 
o să-l atace, nu-i aşa? 

Ceva ce putea trece drept un zâmbet flutură pe buzele 
lui Fisher. 

- Nu, doar dacă are de gând să se sinucidă. 


- Noi îl vom ataca, mi-am terminat eu raţionamentul, 
sperând ca Fisher să-mi râdă în faţă. N-a făcut-o. 

- Nu noi, propriu-zis. Se lăsă să cadă pe pat şi se întinse 
cu mâinile încrucişate sub cap. Acum era nerăbdător să 
vorbească, aşa că l-am lăsat. 

- Antrenăm un grup de cubanezi în Louisiana de vreo 
şase luni. Chestii strict secrete. Sunt chiar acum în golf, 
îndreptându-se spre sud-estul Cubei, şi chiar Fidel însuşi i- 
ar lua drept soldaţi cubanezi, până la cataramele de la 
bocanci. Tot ce trebuie să facem e să îi trimitem în 
Guantanamo la douăsprezece ore după ce brigada debarcă 
pe plajă, Kennedy află că trupele lui Castro au atacat baza, 
şi, schimbare rapidă de planuri, uite că vin puşcaşii marini. 
O idee bună, nu-i aşa? 

Bună era puţin spus, era o idee inspirată. Era de 
asemenea periculoasă, nebunească, incorectă şi implica 
probabil şi trădare. 

- Şi victimele? l-am întrebat încercând să-mi păstrez 
calmul. 

- Uneori trebuie să priveşti imaginea de ansamblu, ridică 
el din umeri. 

Nu ştiam ce să spun, aşa că am lăsat să-mi scape un 
fluierat care-l cam nelinişti pe Fisher. 

- Informaţia asta nu trebuie să părăsească această 
cameră, Jack. Suntem înţeleşi în privinţa asta, nu-i aşa? 

L-am ignorat şi, adâncit în gânduri, m-am îndreptat către 
fereastră şi am tras cu ochiul printre lamele jaluzelelor la 
lumea întunecată de afară. 

- Sper că n-o să mă faci să regret că te-am implicat, 
spuse el. 

- Ei bine..., am tras adânc aer în piept încercând să-mi 
ţin gura, iar apoi m-am întors cu faţa spre el. Eu cred că 
situaţia e cam problematică. 

- Îmi pare rău că aşa crezi, spuse el uşor. Chiar îmi pare 
rău, dar, ei bine, asta-i viaţa. Ce-i făcut e bun făcut. 

- Lasă-mă să văd dacă am înţeles bine. Ai comandat un 


atac asupra unei baze militare americane...? 

- Aşa este, răspunse el simplu. 

- Trimiţi mercenari antrenați să ucidă soldaţii americani. 

Ridică din umeri. 

- Şi nu ai nici o problemă cu asta? 

- Ai prefera să fie masacrați toţi cubanezii ăştia şi să-l 
vezi pe Castro jubilând în faţa Naţiunilor Unite? Pentru că 
asta se va întâmpla dacă nu intervin puşcaşii marini. N-am 
avea nici o şansă. 

- Isuse Hristoase..., a fost tot ce am reuşit să rostesc. 
Aranjaseră o misiune sinucigaşă pentru a-l convinge pe 
preşedinte să lanseze un atac împotriva unui stat afiliat 
blocului sovietic. 

- Asta pur şi simplu nu e corect, Henry. 

Fisher miji ochii şi mă privi gânditor. i 

- Ce vrei să spui cu asta, Jack? întrebă el. In ce sens nu e 
corect? 

Nu puteai să-l învinuieşti că nu înțelegea la ce mă 
refeream. Nu era o frază des întâlnită în meseria noastră. 
De fapt, nu puteam să-mi amintesc nici măcar o singură 
situație în opt ani în care cineva să fi adus în discuție 
noțiunea de corect sau incorect cu sensul de moral sau 
imoral. Se foloseau termene ca eficient sau ineficient, 
productiv sau neproductiv, sigur sau nesigur, şi o sută de 
alte cuantificări ale riscurilor, dar niciodată corect sau 
incorect în acest sens. Desigur, nici nu mă mai 
confruntasem până atunci cu o operaţiune în care să fi fost 
antrenați cetăţeni străini pentru a ucide soldaţi americani, 
în scopul de a-l păcăli pe preşedinte şi a declanşa un 
război. Acesta era un teritoriu virgin pentru mine. 

- Ştii, Henry... Am încercat să par cât mai practic. Unora 
li s-ar părea că seamănă al naibii de mult cu un act de 
trădare. 

- Trădare? Chicoti vădit deranjat. Pentru numele lui 
Dumnezeu, crezi că am pus asta la cale de unul singur? 
Operaţiunea este sprijinită de sus. 


- Dar nu de către preşedinte... 

- Afurisitul ăla de irlandez a nenorocit operaţiunea încă 
înainte de a începe! Se ridică brusc. Ştiai că a anulat cel 
de-al doilea atac aerian? Castro încă mai are jumătate din 
flota sa aviatică intactă, iar preşedintele nostru lipsit de 
boaşe nici măcar nu vrea să ne ofere protecţie aeriană. E 
un lucru al dracului de bun că avem un plan de rezervă, 
pentru că acel zâmbet simpatic al lui Kennedy nu ne va 
aduce victoria. Intinse mâna în sertarul noptierei de lângă 
pat, scoase un revolver şi îi trase siguranţa. 

M-am gândit că ar fi mai bine să-l ignor. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, trase el concluzia, 
Hruşciov o să-l mănânce cu fulgi cu tot! 

Aţinti arma spre pieptul meu. 

- O să mă împuşti? l-am întrebat străduindu-mă să 
zâmbesc. 

- Ar trebui să te împuşc, spuse el, dar o să te ţin doar la 
arest câteva zile. 

- Mă arestezi? Pentru ce? 

- Suntem în Nicaragua, Jack. N-am nevoie de un 
blestemat de motiv. 


Mi-am petrecut următoarele trei nopţi într-un pat de 
campanie mucegăit, împărțind o celulă de trei metri pătraţi 
cu o largă varietate de şopârle, păienjeni şi țânțari gata de 
atac. Mi-am consacrat prima noapte conceperii unor 
modalităţi prin care aş fi putut să-l rănesc, să-l schilodesc, 
să-l dezmembrez şi să-l eviscerez pe Henry E. Fisher. După 
ce am trecut în revistă toate opţiunile, am adormit pentru 
câteva ore, trezindu-mă la răsărit. Mi-am dat seama că 
brigada probabil lua cu asalt plaja chiar în acel moment şi 
mă întrebam dacă puşcaşii marini aveau să intervină şi ce 
se va mai întâmpla după aceea. Am zăcut acolo întreaga zi, 
ascultând sunetele junglei, gândindu-mă că acesta era 
scenariul perfect pentru sfârşitul sinucigaş al unei lumi 
nebune. 


Un grup de cubanezi anti-Castro pozând în cubanezi pro- 
Castro sunt trimişi de către spioni americani să ucidă 
soldaţi americani, forțând un preşedinte neinformat să 
ordone o invazie. Uniunea Sovietică este ofensată, aşa că 
nemaiputând salva Cuba, îşi trimite tancurile în Berlinul de 
Vest. In consecinţă, se ajunge la lupte de stradă, iar forţele 
vor fi rapid încercuite şi învinse. Acum Washingtonul are de 
ales: renunţă la Europa sau trece la ofensivă nucleară. Nu 
există nici un premiu pentru ghicirea răspunsului. Noi 
lansăm, lansează şi ei şi, în douăzeci de minute toată 
nebunia ia sfârşit. Totul pentru că nişte băieţi care se jucau 
de-a războiul au avut o „idee bună”. Dacă nu se întâmplă 
de data asta, se va întâmpla data viitoare, sau cea 
următoare. Şi nu erau numai băieţii noştri - băieţii din 
tabăra cealaltă se jucau şi ei cu focul. 

Mi-am amintit de sfatul lui Sam când îi spusesem că 
fusesem desemnat la Proiectul Cuba. „Scapă de el” îmi 
spuse direct. „Asaltul plajelor nu intră în atribuţiile 
noastre.” 

Nu înţelesesem atunci, dar înţelegeam acum. 

La un moment dat am înţeles că pentru mine capitolul 
ăsta se încheiase. leşisem din joc - nu era atât o decizie, 
cât o constatare. Agenţia nu era cel mai bun loc pentru 
dileme morale. Cred că nici nu-mi păsa prea mult. 
Incepusem să am dubii de ceva vreme încoace şi îmi 
păstrasem mereu în minte o imagine cu mine, o plajă, o 
barcă şi o maşină de scris pusă deoparte pentru orice 
eventualitate. Doar că nu mă aşteptam să se întâmple 
decât peste câţiva ani. 

Fisher reapăru în după-amiaza celei de-a treia zile. 
Descuie carcera şi păşi înăuntru arătând ca naiba. 

- Echipa de la Guantanamo s-a speriat, explică el, nici 
măcar nu s-au mai dat jos de pe vas. 

- Cu brigada ce s-a întâmplat? 

- La început au făcut ceva progrese, dar apoi au fost 
opriţi de câţiva membrii ai miliției. O nimica toată, arme 


uşoare, asta era tot. Dar n-au putut să scape de acolo şi 
asta i-a dat timp lui Castro să-şi poziţioneze trupele. l-a 
împins înapoi pe plajă şi i-a măcelărit. Ceea ce nu spusese, 
şi nici nu mai trebuia să spună, era că brigada nici nu 
încercase să se îndepărteze pentru că aşteptau din clipă în 
clipă debarcarea puşcaşilor marini. Mai târziu am aflat că 
ultimul mesaj radio recepționat de la brigada de pe plajă 
fusese: „Ne îndreptăm spre mlaştină! Nu vă mai putem 
aştepta!” 

Fisher se sprijini de peretele umed de beton. Era evident 
că nu mai dormise de trei zile. 

- Noi cum stăm, Jack? mă întrebă el. Avem vreo 
problemă? 

- Lasă-mă să te întreb ceva. M-am ridicat în picioare ca 
să-l pot privi în ochi. Dacă operaţiunea de la Guantanamo 
era aprobată de sus, de ce ai crezut că e nevoie să mă 
închizi? Ce credeai că am să fac? 

Îmi aruncă o privire rece, mijindu-şi ochii în timp ce se 
gândea la ce îl întrebasem. 

- Vorbeai de parcă te-ai fi gândit să apelezi la cineva din 
afara structurii de comandă. 

- Adică din afara Companiei? 

- Da. Din afara Companiei. 

- Ai dreptate, am dat eu din cap aprobator, poate că aş fi 
făcut-o. Sau poate că nu. 

- Şi acum? 

- Nu m-am hotărât încă. Mi-am târşâit picioarele spre 
uşă. 

- Nu ar fi o idee bună, Jack. 

- Da, bine, mersi pentru grijă, i-am răspuns în timp ce 
ieşeam, lăsându-l pe Fisher în celulă, sprijinit de perete. 


Până la urmă, Kennedy a scăpat mai uşor decât te 
puteai aştepta la Miami. Patruzeci de mii de exilați 
cubanezi bărbaţi, femei şi copii - s-au ridicat în picioare 
pentru a-l ovaţiona pe când el şi Jackie străbăteau terenul 


spre linia de cincizeci de metri. Prima Doamnă avea 
discursul de încălzire, nu că ar fi fost nevoie de aşa ceva, 
dar ea îi împinse în delir. Vorbi într-o spaniolă fluentă, 
declarându-şi pe nerăsuflate admiraţia pentru membrii 
brigăzii şi spunând că şi-ar dori ca fiul ei să aibă măcar 
jumătate din curajul lor - bravi luptători pentru libertate - 
când va fi mare. Le-a servit-o cât se poate de mieros şi ei 
au înghiţit-o de parcă ar fi vorbit serios. 

Eu stăteam la mantinelă împreună cu Sam când l-am 
observat, în partea opusă a stadionului, pe Fisher, postat în 
spatele preşedintelui. Era împreună cu vreo şase dintre 
prizonierii întorşi acasă, bărbaţi pe care i-am recunoscut de 
la şedinţa de informare de la Happy Valley, chiar dacă se 
transformaseră din nişte tineri ofiţeri optimişti în bărbaţi 
sobri care învăţaseră o lecţie dureroasă despre viaţă. 
Urmăreau lipsiţi de orice expresie cum Jackie îşi încheia 
discursul, într-un ropot de aplauze, şi se îndrepta spre soţul 
său. Mi s-a părut că şi Fisher mă văzuse, dar el se prefăcu 
că nu mă observase. 

M-am aplecat spre urechea lui Sam: 

- Cu ce se mai ocupă acum? 

- Lucra cu grupul lui Harvey King. 

Harvey era un personaj legendar în Agenţie. Un 
egocentric gras şi căzut în patima alcoolului, femeilor 
uşoare şi a armelor, era maestrul „operaţiunilor negre” - 
acţiuni ce era mai bine să fie ţinute în afara canalelor 
obişnuite; în vârstă de vreo cincizeci şi cinci de ani, era pe 
cât de singuratic pe-atât de infam, o figură întunecată ce 
acţiona mereu în teritorii cenuşii şi cu prea puţine restricţii. 

- De ce vorbeşti la trecut? l-am întrebat eu. 

- Harvey e terminat, spuse Sam cu un mic zâmbet, deşi 
el încă nu ştie. 

- Harvey King, terminat? am îngăimat eu cât se poate de 
şocat. Era ca şi când Disney l-ar fi concediat pe Mickey 
Mouse. 

- Ce naiba s-a întâmplat? am mai întrebat. 


- Kennedy l-a concediat, zâmbi Sam. 

- Serios? am scuturat eu din cap cu neîncredere. Pentru 
ce? 

- Bobby a aflat că încerca să trimită ucigaşi plătiţi de-ai 
Mafiei să-l lichideze pe Castro. 

- De când obiectează cei din clanul Kennedy la afacerile 
făcute cu Mafia? 

- Când nu e ideea lor, spuse el într-o manieră care îmi 
dădu de înţeles că discuţia a luat sfârşit. 

Kennedy se îndreptă spre podium, pregătit să-şi susţină 
discursul, dar fu oprit de unul dintre ofiţerii din brigadă, o 
altă faţă pe care mi-o aminteam de la Happy Valley. 
Preşedintele păru surprins, neînţelegând ce se întâmpla, 
până când cubanezul îi oferi un steag împăturit al brigăzii 
sale. Kennedy îl desfăşură pentru mulţimea de pe stadion 
şi primi în schimb o mare de ovaţii, îşi puse notițele 
deoparte şi se întoarse către microfon. 

- Comandante, începu el, părând sincer mişcat, vreau 
să-mi exprim adânca apreciere pentru gestul 
dumneavoastră de onora Statele Unite ale Americii cu 
custodia acestui drapel. Apoi, cu vocea umplându-i-se de 
emoție, declară: „Pot să vă asigur că va fi returnat acestei 
brigăzi într-o Havană liberă!” 

Mulțimea era în delir. M-am întors către Sam şi am fost 
nevoit să urlu pentru a acoperi vacarmul din jurul nostru: 

- Credeam că-l urăsc! 

- A avut ieri o întâlnire cu liderii, îmi strigă Sam la rândul 
său, le-a făcut o mulţime de promisiuni pe care nu le poate 
îndeplini! 

M-am uitat spre Fisher, care era aplecat spre urechea 
unuia din liderii exilaţilor. Era greu de crezut că cubanezi 
mai aveau încredere în tipul ăsta, dar cine ştie ce minciuni 
le mai servea şi de această dată. Mă gândeam la cum vor 
reacţiona când vor afla că se renunţa la Harvey. Era ca o a 
doua trădare şi mă întrebam dacă fraţii Kennedy ştiau că 
se joacă cu focul. 


Preşedintele se retrase de pe podium şi se îndreptă spre 
mantinelă unde începu să strângă mâinile prizonierilor 
reîntorşi. Toată lumea se îmbulzea în jurul său, şi dintr- 
odată ne-am trezit învăluiţi de mulţime, iar Kennedy se afla 
chiar în faţa noastră. Se aplecă şi-i şopti ceva la ureche lui 
Sam. 

- Se pare că sunt foarte popular! Îşi dezveli faimoşii săi 
dinţi într-un zâmbet larg şi îşi dădu părul pe spate. 

- Da, domnule, cu siguranţă, fu Sam de acord. 

Kennedy îşi opri privirea asupra mea, iar Sam mă trase 
în faţă. 

- Acesta este Jack Teller, domnule preşedinte, înainte 
lucra pentru noi, dar acum este pescar. 

Kennedy zâmbi şi se aplecă spre mine. 

- Meseria de spion nu ţi-a priit? 

- Să spunem doar că nu am fost mereu de acord, 
domnule preşedinte. 

- Cunosc sentimentul ăsta, îmi spuse el şi se îndepărtă. 

Mulțimea începuse să bată din picioare şi să scandeze 
„Guerra! Guerra!”. Război, cereau ei înfocaţi, dar au fost 
apoi dezamăgiţi din nou de Kennedy. 
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Powell mă trata cu indiferenţă de când ne întâlnisem să 
mergem la aeroport, aşa că pur şi simplu stăteam pe pista 
de aterizare, fără să rostim vreun cuvânt. Era ofticat că mă 
feream de el în ceea ce-l privea pe Colonel, ceea ce 
înţelegeam, dar se purta ca o femeie nedreptăţită. Mă 
bucuram că sosea Sam să mă salveze. 

După ce părăsisem casa de pe  Berlinerstrasse 
mersesem pe jos până la Kempinski, unde ştiam că fie 
Johnson, fie Chase vor fi gata să „mă ia în custodie”. M-am 
simţit uşurat că l-am găsit întins pe salteaua gigantică pe 
tânărul texan, cu ochii închişi, mâinile încrucişate pe piept, 
ca un cadavru la înmormântare. Era îmbrăcat, cu excepţia 
ochelarilor şi a pantofilor, care erau aşezaţi lângă pat într- 
un stil tipic militar, în unghi de nouăzeci de grade faţă de 
perete. 

- Ştii, spuse el fără a-şi clinti nici un muşchi, n-aş fi 
crezut niciodată că un pat poate fi atât de confortabil. E ca 
şi când ai pluti. 

- Ei bine, nu te deranja din cauza mea, i-am spus 
luându-mi portofelul de pe măsuţa de toaletă. 

Mai rămase acolo încă un moment, nedorind să-şi 
sfârşească experienţa transcedentală, iar apoi îşi mişcă 
picioarele cu fineţe şi rămase aşezat pe marginea patului 
din lemn de mahon. Îşi scoase batista din buzunarul 
pantalonilor şi îşi şterse ochelarii înainte de a-i pune înapoi 
la ochi. 

- Eşti într-o mare încurcătură, îmi spuse el aproape 
compătimitor. 

- Pe bune? Începusem să-mi număr banii din portofel, 
mai întâi mărcile şi apoi dolarii. Nu avea prea mult sens din 
moment ce habar n-aveam câţi bani avusesem, dar 
Johnson nu ştia asta. A privit răbdător până când am 
terminat şi am pus portofelul într-o parte. 

- O să păstrez eu paşaportul tău, mă informă el în timp 


ce se încălţa şi îşi lega şireturile. Cred că nu a fost cea mai 
isteaţă mişcare să laşi toate astea aici. 

- Să înţeleg că în alte privinţe am fost mai isteţ. 

Se ridică şi aranjă patul, eliminând cu grijă orice urmă a 
prezenţei sale. 

- Ar fi mai bine să-i dau şefului de ştire că te-am 
localizat, spuse el întinzându-se spre telefon. 

l-am atras atenţia că eu eram cel care-l localizase pe el, 
dar nu era interesat de diferenţa de conotaţii. Formă 
numărul şi aşteptă. 

- Păcat că trebuie să-l deranjezi la ora asta, i-am spus. 
Probabil doarme. 

- Oh, o să vrea să te vadă imediat, mă asigură el cu 
zâmbetul pe buze. N-am nici o îndoială în privinţa asta. 


BOB - Baza de Operaţiuni pentru Berlin - era situată în 
incinta cartierului general al Armatei Statelor Unite, în zona 
de sud-vest a oraşului. Complexul de pe Clayallee, cu nişte 
porţi enorme, alcătuit din clădiri din piatră, de două etaje, 
fusese construit pentru Luftwaffe în 1938 şi fusese 
reşedinţa lui Hermann Goring pe cea mai mare parte a 
duratei războiului. În 1945 armata americană îl confiscase, 
nefiind prea rău avariat în urma bombardamentelor 
Aliaților, iar guvernul militar, sub conducerea lui 
Eisenhower, îşi stabilise sediul aici. Zece ani mai târziu, 
relativ recent înfiintata CIA avea nevoie de birouri pentru 
tot mai desele operațiuni din Berlin, fiindu-i alocată o 
clădire din acest complex. Compania şi armata au păstrat 
în tot acest timp o relaţie cordială şi în acelaşi timp lipsită 
de încredere. 

Powell aştepta într-o sală de interogatorii fără ferestre 
de la etajul doi, cu picioarele pe o masă lungă, răsfoind un 
exemplar din revista Life ce o avea pe Shirley MacLaine pe 
coperta. În cămaşa cu pătrăţele şi cu pantalonii aceia 
pescăreşti părea un om normal, dar impresia fu imediat 
risipită când mă fixă cu o privire rece şi oţelită de cum am 


fost escortat înăuntru. 

- Mersi, Andy, spuse el cu ochii aţintiţi la mine. Du-te 
acasă şi culcă-te puţin. 

- Poţi să foloseşti apartamentul meu, i-am aruncat eu în 
timp ce ieşea, eu nu cred că o să am nevoie de el în seara 
asta 

Johnson îmi aruncă o privire peste umăr în care am putut 
vedea un vag surâs, pe care l-am interpretat ca pe o 
posibilă acceptare a ofertei mele. Puştiul era în regulă. 
Stătusem de vorbă pe drum şi aflasem că era cel mai mic 
dintre şapte fraţi, se înrolase în Marină la şaptesprezece 
ani, ajunsese la Beretele Verzi şi fusese recrutat de Agenţie 
în Laos. Stătuse o perioadă în Guatemala pentru Proiectul 
Cuba, dar eu evitasem subiectul, iar el nu mă presă, fapt 
pe care l-am apreciat. 

M-am aşezat vizavi de Powell, care dădea semne de 
rigiditate cadaverică. Mie îmi convenea. Putea să mă 
privească răutăcios toată noaptea şi n-aş fi fost decât 
încântat. Era un pachet de Kent pe masă, aşa că m-am 
întins şi m-am servit cu o ţigară. Am observat că revista, pe 
care o dăduse deoparte, era deschisă la un fotoreportaj 
despre un călugăr budist care se sinucisese în Saigon, 
stropindu-se cu benzină şi transformându-se într-o torţă 
vie. Fotografia apărea în toate ziarele şi atrăgea atenţia 
nedorită asupra Vietnamului - cel puţin nedorită de noi. 
Călugărul protesta împotriva regimului preşedintelui Diem, 
un catolic care, după câte se părea, îi trata foarte rău pe 
budişti. Recent, trupele sale deschiseseră focul asupra unor 
manifestanți şi uciseseră nouă călugări. Toate astea ne 
făceau situaţia destul de dificilă, deoarece aveam vreo 
şaisprezece mii de „consultanţi” militari ce susțineau lupta 
lui Diem împotriva generalului Ho Şi Min. Dar, din câte 
auzisem eu, Diem era mai preocupat de budişti decât de 
comunişti şi se auziseră zvonuri despre posibile tratative 
de pace cu Nordul. Dacă se dovedeau a fi întemeiate, 
zilele-i erau numărate, şi nu s-ar fi ajuns la un număr foarte 


mare. 

Powell mă privi calm în timp ce-i fumam ţigara până la 
filtru şi abia după aceea începu să vorbească. 

- Deci, e adevărat ce se spune. 

- Bine, am zâmbit eu jucăuş, am să muşc momeala. Ce 
se spune? 

- Că eşti atât de tâmpit, încât nici măcar nu-ţi dai seama 
când eşti regulat de-a binelea. 

- Eşti doar supărat că te-am făcut să pici de prost. Am 
stins chiştocul într-o scrumieră din folie de aluminiu. 
Apropo, ce ai scris în raport? Adică, nu prea puteai să scrii 
că ai rămas încuiat în baie, nu-i aşa? Chestiile de genul 
ăsta tind să se ţină de tine ca scaiul. 

Zâmbi, dar nu din amuzament. 

- Ar fi bine să ai o poveste al dracului de bună pentru 
mine. 

- Nu ştiu cât de bună e povestea - am ridicat din umeri, 
dar am un povestitor al dracului de bun. 

- Continuă, spuse el, fă-mă fericit. 

- Cum ti-ar plăcea un colonel STASI? 

L-am luat prin surprindere, îşi luă picioarele de pe masă, 
se aplecă în faţă şi îşi scoase o ţigară din pachet. 

- De unde ştii asta? 

- Mi-a spus el, i-am răspuns. 

- Poate că minte. 

- Nu, e pe bune, i-am spus eu scurt. Sunt sigur de asta. 

- Powell îmi aruncă o privire suspicioasă, dar până la 
urmă mă crezu pe cuvânt. 

- Numele? 

- N-a vrut să meargă atât de departe, am spus eu, dar 
probabil ai un dosar despre el. Speram să mă agăţ de 
problema identităţii şi să evit discuţiile despre planurile de 
asasinat până dimineaţă, când urma să sosească Sam. Mă 
puteam uita la fotografii toată noaptea. 

- Vrea să treacă în partea asta? 

Am scuturat din cap. 


- Nu, ăsta a fost primul lucru pe care mi l-a spus. 

- Putem să-l convingem să devină agent dublu? 

- Nu mi-a lăsat impresia asta. 

Făcu o pauză pentru a-şi aprinde ţigara şi a reflecta la 
ce-i spusesem. 

- Deci? Ce vrea? 

- Ei bine... m-am foit pe scaun, încercând să par a lua 
măcar în considerare opţiunea de a-i răspunde la întrebare. 
A fost destul de evaziv. Ştii şi tu, a vorbit mult fără să 
spună mai nimic. A 

Powell ştia că trăgeam de timp. Imi aruncă o privire de 
gheaţă, se ridică şi se plimbă de câteva ori prin cameră 
până să-şi stingă ţigara şi să se aşeze pe marginea mesei. 
Mă privea literalmente de sus. 

- Te-ai întâlnit de două ori cu tipul ăsta, corect? 

- Corect. 

- De ce nu-mi povesteşti? Pas cu pas. 

Nu aveam nici un motiv întemeiat să mă feresc de el. 
Până la urmă, el era şef de post şi avea tot dreptul să afle 
tot ceea ce-mi spusese Colonelul, cuvânt cu cuvânt. Dar 
tipul mă lua la întrebări într-o sală de interogatoriu. Ce 
nenorocit! 

- Aş prefera să-l aştept pe Sam, i-am spus eu. 

Înţepeni şi faţa începu să i se înroşească. Chiar credeam 
că de data asta avea să explodeze. 

- Cu cine naiba crezi că vorbeşti, Teller? mârâi el încet şi 
rar. 

- Uite ce e, şefule, nu vreau să-mi bat joc de tine, am 
minţit eu, doar că Sam m-a băgat în treaba asta şi simt că 
ar trebui să discut mai întâi cu el. Nu e nimic personal, i-am 
zâmbit eu la urmă. 

Ăsta era doar praf în ochi, şi el ştia asta. Dar mai aveam 
un motiv, mai întemeiat, pentru care nu voiam să spun 
nimic. Ideea unei conspirații din interiorul guvernului 
Statelor Unite de a-l asasina pe preşedinte părea acum 
chiar mai trasă de păr decât atunci când o auzisem pentru 


prima oară. Nu voiam să-i dau ocazia lui Powell să-mi râdă 
în faţă. 

În momentul ăla, bineînţeles, nu-i ardea de râs. 

- Bine, spuse el ridicându-se în picioare, dacă aşa vrei 
tu, aşa o să jucăm. Îşi luă revista şi se îndreptă spre uşă. 
Îmi pare rău, dar aici nu avem nici un jacuzzi pentru tine. 
Somn uşor, spuse el şi stinse lumina. 

M-am întins pe podea, şi până la urmă, n-am dormit aşa 
de prost. 


Sam cobori ultimul din avionul ce sosise de la Frankfurt 
cu o mulţime pestriță de jurnalişti şi tipi de faţadă şi din 
serviciile secrete. Apăru, în cele din urmă, împreună cu 
pilotul, prinşi într-o discuţie. Se opriră în capul scărilor, Sam 
vorbind exaltat şi împingându-l cu degetul în capul 
pieptului, iar pilotul încercând să rămână ferm pe poziţie. 
Până la urmă, cei doi îşi strânseră mâinile şi se despărţiră. 

Sam ne văzu şi veni agale spre noi, cu un zâmbet 
mândru fluturându-i pe buze. 

- Tocmai am obţinut o cotă de trei la unu dacă Clay îi ia 
titlul lui Liston. Tâmpit nenorocit. Unde e maşina? 

- Acolo. Powell indică spre clădirea terminalului unde îl 
lăsasem pe şofer. Sam o luă înainte şi noi l-am urmat. 

- Aţi văzut ce i-a făcut puştiul ăsta lui Cooper săptămâna 
trecută la Londra? Şi Cooper nu e uşor de învins. 

- Mi-a scăpat, spuse Powell cu o apatie calculată. Ce s-a 
întâmplat? 

- Omul tău a fost la podea, asta s-a întâmplat, i-am spus 
eu lui Sam. 

- Ah, se juca un pic cu tipul ăla şi a fost prins cu garda 
jos. Am fost acolo, în primul rând, şi am drept dovadă 
sângele lui Cooper pe costum. Se terminase din runda a 
doua, dar puştiul se prostea în ring aşteptând să-l prindă în 
runda a cincea, aşa cum spusese. Trebuia să-l fi văzut, râse 
el, se strâmba şi dansa în jurul bietului nenorocit. 

- Am auzit că bietul nenorocit l-a întins cât se poate de 


frumos la podea pe Clay, am remarcat eu. Dacă reuşeşte şi 
Liston aceeaşi performanţă, o să le trebuiască un făraş să-l 
adune pe puştiul tău de pe jos. 

- Vrei să ţii şi tu pariul? îmi oferi el, dar l-am refuzat. 
Sam nu pierdea niciodată un pariu. 

- Păcat că are aşa o gură bogată, se băgă şi Powell în 
conversaţie. 

Şoferul, care aştepta lângă maşină, deschise uşa din 
spate pentru Sam, care se oprise suficient pentru a-i 
arunca lui Powell o privire răutăcioasă. 

- Puştiul are cea mai bună lovitură din istoria boxului şi o 
să ajungă campion înainte de a împlini douăzeci şi doi de 
ani. Cui naiba îi pasă dacă n-a fost la şcoala de bune 
maniere? 

Deja începeam să mă simt mai bine. 

Powell se urcă în faţă, cu şoferul, iar eu m-am aşezat în 
spate cu Sam. Am mers câteva momente în linişte, 
auzindu-se doar torsul Mercedesului în timp ce Sam îşi 
aprindea un trabuc Monte Cristo. Părea obosit şi mai 
îmbătrânit faţă de ultima dată când îl văzusem la Miami, cu 
doar şase luni în urmă. Poate că vârsta începea să-şi spună 
cuvântul, sau poate era doar călătoria de vină. 

- Am auzit că voi doi nu vă jucaţi frumos împreună, 
mormăi el cu trabucul în gură. Care-i treaba? 

Powell se întoarse cât să-l poată privi drept în ochi pe 
Sam. 

- Nu-l mai vreau pe capul meu. E un tip periculos. 

Sam se întoarse către mine. 

- Jack? 

- Are dreptate, sunt periculos, am spus eu. 

- Şi încă mai eşti, murmură el înainte de a se întoarce 
spre Powell. Deci, ce naiba s-a întâmplat? V-am spus să-l 
înregistraţi pe tipul ăsta încă de la început. 

- Încearcă tu să-i pui microfoane iresponsabilului ăstuia, 
şuieră Powell şi se întoarse cu spatele la noi. 

- E supărat că i-am scăpat printre degete, am spus eu. 


- l-ai scăpat printre degete? 

- Cam aşa ceva. 

- L-ai încuiat în nenorocita de baie! Ai noroc că nu te-a 
ciuruit. Eu te-aş fi împuşcat cu siguranţă. 

M-am uitat neîncrezător spre ceafa lui Powell. 

- Chiar ai trecut în raport faza cu baia? Ce naiba e în 
neregulă cu tine? 

Mă ignoră. 

- El e un jucător de echipă, declară Sam, spre deosebire 
de tine. 

- În regulă, am admis eu, nu sunt un jucător de echipă. 
Dar dacă eram, nu mai aveaţi un colonel STASI în joc. 

Sam îmi aruncă o privire în care am observat licărirea 
unui zâmbet. 

- Aici are dreptate, Jim. 

Powell se întoarse din nou cu faţa spre noi. 

- Tot ce avem e ceea ce ne-a spus el, ceeacenue prea 
mult. 

Sam dădu din cap şi se întoarse către mine: 

- Cum stă treaba, Jack? Tipul ăsta e cine susţine că ar fi? 

- Da, e veritabil, am spus eu. 

Sam se întoarse spre Powell pentru confirmare: 

- Aşa e? 

- Din moment ce a hotărât să acţioneze de unul singur, 
eu n-am de unde să ştiu, nu-i aşa? se bosumflă el. 

- V-aţi uitat prin dosare? întrebă Sam pierzându-şi 
răbdarea. 

- Nu încă... trase Powell de timp. N-am apucat. 

l-am aruncat o privire scrutătoare, dar n-am zis nimic. 
Am fi avut toată noaptea la dispoziţie să ne uităm prin 
dosare. 

- Ei bine, asta-i prioritatea, spuse Sam cu fermitate. Să îl 
identificăm pe clovnul ăsta, iar apoi Jack o să se transforme 
într-un casetofon şi o să treacă pe opţiunea de playback. Şi 
cu asta am încheiat discuţia. 

Şi discuţia chiar fu încheiată. 


„Camera țintelor” din BOB era locul de stocare a tot 
ceea ce ştiam despre operaţiunile sovietice şi est-germane. 
Aveam acolo dosarele personalului, planuri arhitecturale, 
informaţii despre ascunzători şi locuri de întâlnire. Exista 
până şi un fişier cu numele şi datele personale ale 
gunoierilor ce lucrau la hotelurile unde stăteau oficiali ai 
guvernului. Ultimul răcnet în bibliotecile de referinţă pentru 
Războiul Rece. Satti eliberase camera în aşa fel încât să 
putem sta la o masă şi să ne uităm la dosare fără ca 
altcineva să ne privească peste umăr. Nu mi-a luat mult ca 
să-l găsesc pe Colonel şi i-am înmânat lui Powell dosarul. 

- Josef Becher, spuse el. E într-adevăr STASI. L-am 
identificat acum ceva vreme, dar nu eram siguri ce grad 
are. 

Îi trecu fotografiile alb-negru lui Sam, care-şi puse 
ochelarii de citit şi le privi. Erau din diverse locuri din 
Berlinul de Est şi de Vest - pe stradă, într-un restaurant, 
urcându-se într-o maşină. Becher avea aceeaşi expresie 
solemnă în toate fotografiile şi mă gândeam că părea să 
ştie că este pozat. Cred că era ceva natural pentru el să-şi 
păzească tot timpul spatele. 

l-am scos biografia din dosar. A fost o lectură 
interesantă: 


Nu există nici o informaţie anterioară anului 1936, 
când, ca membru al Partidului Comunist German, fugise 
de sub regimul nazist pentru a se alătura Loialiştilor în 
Războul Civil din Spania. Capturat de forţele lui Franco în 
1938, a evadat, făcându-și apariţia la Moscova, în 1940. 
Sunt cunoscute foarte puţine date despre activităţile 
sale din timpul războiului, dar a lucrat probabil pentru 
serviciul militar de informaţii sovietic. Este posibil să fi 
fost introdus sub acoperire înapoi în Germania între 
1942 şi 1945, dar acest lucru nu poate fi confirmat. 
Totuşi, şi-a făcut apariţia la Berlin curând după 


terminarea războiului şi a fost repartizat la forţa 
paramilitară „Poliţia Populară”, precursoarea „Armatei 
Populare Naţionale”. A fost apoi numit într-o funcţie în 
serviciul de informaţii al armatei, înainte de a accepta o 
numire politică în Ministerul de Externe, în 1956. Se 
estimează că acţionează ca ofiţer cu grad superior în 
secţiunea 9 sau 10 a HVA, raportându-i direct ministrului 
adjunct al Siguranţei Statului. Nu există nici o informaţie 
potrivit căreia să fi fost vreodată căsătorit sau că ar fi 
avut copii. 


- Ce e HVA? am întrebat. 

- Administratorii securităţii, răspunse Sam cu gândurile 
departe, încă studiind fotografiile. Tipii care fac jocul. Lasă- 
mă să văd şi eu. Işi întinse mâna după biografie şi se uită 
repede peste ea, apoi îşi scoase ochelarii şi se lăsă pe 
spate în scaun. 

- Deci, se pare că avem un peşte mare în undiţă. Cum 
facem să-l tragem în barcă? 

- Am putea începe cu ceva mai multe informaţii, 
răspunse Powell ascuţit. 

- Ce crezi despre asta, Jack? Sam se uită spre mine. Vrei 
să ne pui şi pe noi în temă? 

- Sau ai prefera ca eu să ies? adăugă Powell sarcastic. 

- Potoleşte-te, Jim, îi spuse Sam tăios. 

Powell îi aruncă o privire străpungătoare, dar Sam o 
ignoră. 

- Nu vă mai purtaţi ca nişte copii. Jack - dă-i drumul. 

II simţeam pe Powell, sfredelindu-mă cu privirea, dar nu 
mi-am luat ochii de la Sam şi am vorbit deschis. 

- Mi-a spus că se plănuieşte asasinarea preşedintelui cât 
timp e la Berlin. 

Fraza pluti în eter câteva secunde, apoi Sam se întinse în 
faţă, începând să bată cu stiloul în masă. Powell continuă 
să mă fixeze cu privirea. 

- Ţi-a dat şi nişte detalii? întrebă Sam într-un final. 


- Nu prea. 

- Ce naiba mai înseamnă şi asta? şuieră Powell. 

- Inseamnă că nu, nu mi-a dat alte detalii. 

- A mai spus altceva? întrebă sec Powell. Cum ar fi cine 
se află în spatele acestei presupuse tentative? 

- Nu în mod specific. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, se vaită Powell. 

- Bănuiesc că l-ai întrebat dacă e o operaţiune sovietică? 
interveni Sam. 

- L-am întrebat, şi a spus că nu este. 

Sam dădu încet din cap şi continuă. 

- Jack..., faţa i se schimonosi parcă de durere, am 
impresia că mai ai ceva de spus. Aşa că hai să încetăm cu 
jocurile, şi spune-ne ce ai de spus. 

- A spus că este o operaţiune a serviciilor de informaţii. 

- A spus el asta? se încruntă Sam. A folosit cuvintele 
astea? 

- Nu chiar, am răspuns eu. Ştiau că mai era ceva, aşa ca 
le-am spus direct: Zicea că e condusă de partea noastră. 

Se lăsă o tăcere îndelungată, iar apoi Powell izbucni într- 
un râs sfidător. 

- Asta-i ridicol! 

Sam se aplecă înainte şi îşi înclină capul într-o parte. 

- iți dai seama ce spui, Jack? 

- Dar eu nu spun nimic, am clarificat eu, el a făcut-o. 

- Eşti luat de fraier, spuse Powell şi începu să strângă 
fotografiile şi să le pună înapoi în dosar. 

- Eu doar vă redau ce mi s-a spus. 

- Haide! se încinse el. Est-germanii descoperă un plan de 
asasinare a preşedintelui şi decid că singura persoană din 
lume căreia să i se adreseze este Jack Teller? Te rog! 

Era o observaţie pertinentă. 

- Vreun indiciu de ce a insistat să se întâlnească numai 
cu tine? întrebă Sam. 

- Nici unul, am admis eu, dându-mi seama că nici nu mă 
mai gândisem la asta de când Colonelul îmi spusese 


povestea aceea. Era enigmatică, asta ca să nu spun mai 
mult decât atât. 

- Oricare ar fi motivul, eşti dus de nas, declară Powell. 

- Într-adevăr, se pare că încearcă să vrăjească, adăuga 
şi Sam. 

- Dar pentru ce? 

- De obicei pentru că cineva vrea să te nenorocească. 
Sam se întoarse către Powell. Secţiunea 10. 

Powell dădu aprobator din cap. 

- Ce e Secţiunea 10? am întrebat. 

- Dezinformare, răspunse Sam, apoi continuă să discute 
cu Powell. Ce crezi despre asta? 

Acum era rândul lui Powell să nu vrea să vorbească în 
faţa mea. Se uită pieziş la mine. 

- Nu-ţi face griji din cauza lui, îi spuse Sam, spune-mi la 
ce te gândeşti. 

- Iceberg, spuse el nesigur. 

- Asta cred şi eu. Sam se ridică şi îşi îndreptă spatele. 

- Ocupă-te de asta. 

- Sigur. Powell închise dosarul Colonelului şi şi-l îndesă în 
servietă. Se ridică în picioare şi se întoarse către mine. 

- Cum a rămas cu Becher? 

- Ar trebui să aflu cât de multe pot şi să aştept să mă 
contacteze el, am ridicat eu din umeri. 

Powell îşi ţuguie buzele. 

- Se pare că ţi-e mai uşor să urmezi directivele primite 
de la comunişti decât pe cele din propria ta tabără, spuse 
el foarte mulţumit de sine. 

- Şefule, dacă tu eşti în tabăra mea, chiar cred că am 
pus-o. 

- Ai pus-o oricum ai privi lucrurile, zâmbi el. 

- Da, am pus-o cu toţii, spuse Sam extenuat. Nu-i aşa că 
suntem norocoşi? 

Powell se întoarse pe călcâie şi se îndreptă spre ieşire. 

L-am urmat şi eu şi Sam. 

- Ce e Iceberg? l-am întrebat eu. 


- O maşină o să te ducă înapoi la hotel, Jack. Odihneşte- 
te şi fă-ţi bagajele. Mâine o să fii într-un avion spre Miami. 

- Cum rămâne cu Colonelul? am întrebat eu. 

Îşi puse braţul pe umărul meu şi îmi spuse doar: 

- Nu-ţi face griji pentru asta. O să ne ocupăm noi de el. 
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Din partea mea, puteau să-l pună şi pe Duffy răţoiul să 
se ocupe de asta - ce naiba îmi păsa mie? Colonelul se va 
evapora, cel puţin până se mai linişteau apele, dar asta nu 
conta dacă ei aveau dreptate şi el lucra la o campanie de 
dezinformare. Atunci însemna că toate erau numai 
tâmpenii, spuse doar ca să ne facă pe noi să-l ţinem pe 
Kennedy mai în umbră, departe de mulțimile în faţa cărora 
ar fi putut ţine discursuri aţâţătoare care să-i facă să intre 
în panică pe bătrâneii de la Kremlin. Era tipul de operaţiune 
ridicolă care făcea pe toată lumea, de ambele părţi, să-şi 
piardă vremea de pomană. Mă bucuram că scăpasem de 
ea. Cel puţin încercam să mă conving că aşa stăteau 
lucrurile. Adevărul era însă că mă prinsese. 

Colonelul nu mi se păruse un pierde-vară, mai ales acum 
că ştiam mai multe despre el. Biografia sa mă 
impresionase. Se înscrisese în Partidul Comunist German 
când era evident că naziştii erau viitorul şi luptase în 
Războiul Spaniol în tabăra învinşilor. După ce fusese 
capturat şi reuşise să evadeze din închisoare, ar fi putut 
foarte bine să părăsească Europa cea pârjolită de războaie 
şi să se fi îndreptat spre vest, spre Portugalia, iar apoi 
oriunde altundeva în lume. În loc de asta, el s-a îndreptat 
spre est, reuşind cumva să străbată teritoriile ocupate de 
nemți, numai pentru a se oferi voluntar împotriva ţării sale 
de baştină, într-un moment când părea că alege iarăşi 
tabăra învinşilor. Orice altceva ar fi fost, Colonelul nu era 
un oportunist, şi în nici un caz genul de om care să-şi 
piardă vremea cu ceva atât de ridicol. 

Şi încă nu-mi dădea pace întrebarea aceea sâcâitoare - 
de ce tocmai eu? După cum spusese şi Powell, chiar dacă 
est-germanii ar fi descoperit într-adevăr o conspirație, era 
puţin probabil ca singura persoană de pe planetă căreia ar 
simţi nevoia să-i împărtăşească asta să fie chiar Jack Teller. 
Dar la fel de ciudat - sau chiar mai ciudat - era dacă m-ar fi 


chemat tocmai din Florida doar pentru a-şi conduce prin 
intermediul meu o campanie de dezinformare. De fapt, era 
chiar ridicol, din moment ce ştiau cu siguranţă că nu mai 
eram chiar cel mai de încredere om din Agenţie. O să 
trebuiască să-i atrag atenţia şi lui Sam asupra aspectului 
ăstuia. 

Pe de altă parte, cele două zile petrecute la Berlin nu 
fuseseră chiar o plimbare prin parc. La naiba, de ce nu m- 
aş întoarce liniştit la plaja mea însorită, să beau o groază 
de margerita şi să las în pace restul lumii ăsteia triste? 
Dacă Becher spunea adevărul, altcineva va trebui să se 
ocupe de asta. Şi dacă nu s-ar ocupa... Ei bine, pe cer ar 
apărea o mare văpaie luminoasă şi s-ar termina totul cât se 
poate de repede. 

Johnson avea dreptate în legătură cu patul - era ca şi 
când ai pluti. De fapt, era prea confortabil. 

M-am ridicat, m-am dus în camera de zi şi am deschis 
televizorul exact la timp să-l văd pe Kennedy în Koln, cea 
de-a doua oprire a sa din Germania. Traseul său era înţesat 
de fani, încercând să surprindă un strop din acea magie a 
lui Kennedy. Se dădeau în vânt după aspectul său plăcut, 
şarmul său tineresc, inteligenţa sa. li era uşor să se facă 
iubit. 

Bineînţeles, nu era chiar cum părea. De fapt, era mai 
mult opusul acestei impresii a maselor. Familistul devotat 
era de fapt un maniac înnebunit după sex care trebuia să 
reguleze orice femeie măcar pe jumătate drăguță pe care o 
întâlnea. Puternicul luptător al Războiului Rece, care se 
privise ochi în ochi cu Hruşciov şi-l făcuse pe acesta să 
clipească, era în realitate un diletant egocentric care se 
lăsase speriat atât de rău de liderul sovietic la prima lor 
întâlnire, încât îl tentase pe premier să amplaseze arme 
nucleare la doar nouăzeci de mile de țărmurile noastre, 
aducându-ne în pragul războiului. lar idealistul cruciat 
pentru dreptate era de fapt un trişor cinic care furase Casa 
Albă cu ajutorul coruptului său tată şi al câtorva gangsteri 


din Chicago. Avea într-adevăr ceva magic, dar, aşa cum vă 
poate spune orice vraci bun, magia este în întregime 
bazată pe îndrumări greşite. 

Nu mă înţelegeţi greşit - îmi plăcea mult Kennedy. 
Trezise ţara dintr-o comă lungă de zece ani şi incitase o 
lume întreagă cu energia sa, cu ideile sale şi cu elocvenţa 
de care dădea dovadă. El a făcut ca America să fie văzută 
drept viitorul lumii. Şi, cel mai important, m-a făcut să râd. 
Pe mine m-a convins când a povestit audienței în timpul 
campaniei sale electorale că tocmai primise o telegramă de 
la tatăl său: „Dragă Jack, începu el să citeze din ea. Nu 
cumpăra nici un vot mai mult decât e necesar. Să fiu al 
naibii dacă am să plătesc pentru o victorie răsunătoare”. 
Comentariul ăla i-a adus votul meu. 

Şi ce dacă regula fiecare damă ce-i ieşea în cale? Dacă 
lui Jackie nu-i păsa, de ce mi-ar fi păsat mie? Şi poate că 
era puţin necopt când se întâlnise prima oară cu Hruşciov 
la Viena, dar i-a ţinut piept când a fost mai important. Cât 
despre politicieni care fură alegerile - visaţi dacă credeţi că 
Nixon nu încerca să fure aceleaşi voturi în 1960. Kennedy 
doar a făcut-o mai bine. Cu excepţia faptului că era un 
escroc şi un mare şarlatan, chiar cred că preşedintele era o 
gură de aer proaspăt. 

Totuşi, existau o mulţime de oameni care nu gândeau ca 
mine. Dacă te-ai plimba pe strada principală din 
Montgomery, Alabama, cu o insignă cu JFK la rever ai 
vedea asta destul de limpede. Te-ai putea considera 
norocos dacă ai fi doar umilit şi izgonit din oraş. Da, erau 
acolo oameni care chiar îl dispreţuiau pe preşedinte, care îl 
urau pe cât de mult îl iubea restul ţării. Dar nu ăştia erau 
oamenii despre care vorbea Colonelul. El vorbea despre o 
conspirație din interiorul guvernului, mai exact, din 
interiorul Companiei. 

Nu era nici un secret că preşedintele şi CIA nu erau în 
cele mai bune relaţii. Nu mai fuseseră încă de la 
operaţiunea din golful Porcilor. El nu avea încredere în ei, 


iar ei nu-l puteau suferi. Îl concediase pe Allen Dulles, care 
fusese director încă din 1953, îl înlocuise cu un om de-al 
său, iar apoi continuase să ignore sfaturile Agenţiei, 
practic, eliminându-i din guvernarea sa. Toată lumea ştia 
că-l punea pe Bobby să-i conducă propriile operaţiuni 
incompetente din Departamentul de Justiţie, şi asta nu era 
deloc văzut cu ochi buni în Langley. Aşa că nu-mi făceam 
mari iluzii despre cum stătea preşedintele în raport cu 
Agenţia, şi n-aveam nici un dubiu că ar curge prea multe 
lacrimi ale Companiei la moartea sa. Dar chiar ar merge ei 
atât de departe? Colonelul vorbea despre o lovitură de stat, 
pusă în scenă de către un grup din serviciul de informaţii al 
Guvernului Statelor Unite. Era destul pentru a te trece fiorii. 

- Isuse Hristoase, cum naiba ţi-au dat camera asta? intră 
Sam neanunţat. Nu trebuise să se deranjeze să sune, 
deoarece îi deschisese agentul uşor de aflat în hol. 
Apartamentul ăsta e mai mare decât al meu! 

- Am prieteni sus-puşi, i-am dat eu răspunsul deja 
pregătit. 

- Nu pentru multă vreme la cum te porţi. Ai şi scotch 
aici? 

M-am dus la bar şi am turnat două pahare duble deşi era 
abia trecut de prânz. Sam mă însoţi, dar rămase în faţa 
televizorului, care părea să prezinte ziua petrecută de 
Kennedy minut cu minut. Urmări preţ de câteva clipe 
agitația, apoi îl închise fără nici un comentariu. 

- Cum se desfăşoară deplasarea până acum? l-am 
întrebat eu. 

- E o mare bătaie de cap când Jackie nu e prin preajmă, 
spuse el în timp ce se trântea într-un fotoliu. E ca un 
nenorocit de copoi scăpat din lesă. 

l-am dat paharul şi m-am aşezat în faţa lui. 

- Noroc, spuse el cu paharul deja la gură. Luă câteva 
guri bune şi oftă. Pentru numele lui Dumnezeu, Jack, te 
trimit într-o misiune simplă de recrutare şi tu te întorci cu o 
conspirație împotriva preşedintelui. 


- Cred că ăsta mi-e norocul. 

- Da, ce noroc, mă maimuţări el în timp ce examina 
culoarea băuturii. Imi pare rău pentru Powell. Tipul are 
mare nevoie de un proctolog. 

- Asta aşa e, am fost eu de acord. 

- Exact, chicoti el. 

- Şi ce-i cu oamenii lui? am întrebat eu. De ce foloseşte 
tipi ca Johnson şi Chase? 

- Pentru că aşa i-am spus eu. Făcu o pauză şi sorbi din 
scotch. Ei sunt aici doar în misiune temporară, putem 
măcar să-i folosim la ceva. 

- Ce fel de misiune temporară? 

Imi aruncă o privire curioasă peste ramele ochelarilor. 

- Johnson e de la serviciul de informaţii al Marinei. N-are 
nici o legătură cu mine. 

- Locul lui Chase e înapoi în junglă, tăind beregata cuiva, 
i-am spus eu, iar Sam se mulţumi să ridice din umeri. Nu 
mai spuse nimic timp de un minut aşa că am profitat de 
ocazie şi l-am întrebat: Ce e Iceberg? 

Se uită la mine şi zâmbi. 

- Ştii, cred că o să iau eu camera asta după ce pleci, îmi 
întinse paharul gol şi i l-am luat la bar să i-l umplu din nou. 

- Chiar mă trimiţi acasă? l-am întrebat eu. 

- Credeam că de-abia aştepţi să pleci. Să mai prinzi nişte 
peşti sau ce mai faci tu ca să-ţi treacă timpul. Oricum, jos 
pălăria pentru tine, Jack, eu n-aş putea aştepta să apară un 
peşte ca să pot zice că am avut o zi bună. Cred că trebuie 
să ai o răbdare de fier. 

- Du-te naibii, i-am zis. 

- Mi-am făcut de mult rezervarea, fiule, îmi luă din mână 
cel de-al doilea pahar de scotch. 

- Şi dacă Colonelul are dreptate? 

- Ai lipsit o vreme din peisaj, Jack. Tu nu ştii toată 
povestea. 

- Vrei să mi-o spui şi mie? 

- Mi-ar plăcea, zâmbi el sorbind câte puţin din băutură 


de data asta, dar sunt chestii strict secrete. Ştii tu... 

- Ca Iceberg-ul? 

Ridică din umeri. 

- Haide, Sam, l-am tras eu de limbă, îmi eşti dator cu o 
explicaţie. 

- Chiar aşa? Bine atunci, admise el, Iceberg e numele de 
cod pentru o celulă KGB ce operează de câteva luni în 
Berlin. 

- Bine antrenați şi totul top secret. Cel puţin aşa se aude 
în Langley. 

- Ce-i aşa nou la o celulă KGB în Berlin? 

- Face parte dintr-o unitate care se ocupă cu asasinate 
politice. Aştepta un răspuns, dar eu n-am mai spus nimic. 
Specialitatea Iceberg-ului este minimalizarea daunelor, mai 
adăugă el. 

- Ce fel de minimalizare a daunelor? am întrebat de data 
asta. 

- Să ucizi o ţintă e uşor, începu el. 

- Aşa e şi cu Castro? 

- Ei bine, relativ uşor, se corectă el. Partea dificilă e 
legată de minimalizarea daunelor. Opinia publică. Haide, că 
doar n-ai lipsit chiar aşa de mult. Ştii şi tu foarte bine 
despre ce vorbesc. 

- Vrei să spui că preşedintele ar putea fi una din ţinte? 

- Washingtonul nu crede asta. 

- Dar tu ce crezi? 

Se ridică în picioare şi se îndreptă spre fereastră înainte 
de a răspunde. 

- Dacă este, e ţinta rusnacilor, nu a noastră. 

- De ce ar vrea Uniunea Sovietică să-l asasineze pe 
Kennedy? 

- Nu ştiu, ridică el din umeri, poate că sunt ofticaţi din 
cauză că afacerea aia cu rachetele i-a pus într-o lumină 
proastă. Poate nu le place tunsoarea lui. 

L-am privit insistent. 

- Nu are logică, Sam. Dacă ar fi vrut să pornească cel de- 


al treilea Război Mondial ar lansa pur şi simplu câteva mii 
de focoase nucleare. 

- Poate că nu vor să înceapă un război. Poate că toată 
ideea e ca noi să părem răspunzători. Sau măcar să 
provoace suficientă confuzie încât nimeni să nu mai ştie 
nimic sigur. 

- Atunci, de ce-ar face-o în Berlin, unde suspiciunile s-ar 
îndrepta imediat asupra lor? Dacă ar vrea să pară că noi 
am fi în spatele operaţiunii, ar face-o în New Orleans sau în 
Alabama. 

- Poate că vor să pară că noi le punem în cârcă o 
operaţiune de care ei nu ştiu nimic. 

Îmi venea să râd. Era răspunsul perfect pentru 
Companie. Dacă ceva arată ca un 6, înseamnă că trebuie 
să fie un 9 pentru că toată blestemata asta de lume este 
cu susul în jos. 

- Ştii ce cred eu, Sam? Cred că voi aveţi capetele atât de 
tare înfundate în nisipurile de informaţii secrete, încât nu 
mai vedeţi chiar ce e exact sub nasul vostru. 

Păru un pic insultat, dar zise: 

- Dacă ar fi să încerce ceva, exact aşa ar face-o. 
Colonelul tău implantează ideea că ar exista un element 
din serviciul secret american care complotează în vederea 
asasinării preşedintelui. După aceea, informaţia răsuflă şi, 
împreună cu alte câteva „indicii” bine plasate, se ridică 
destule întrebări încât nimeni să nu mai ştie cu siguranţă 
ce s-a întâmplat. 

- Sau, am sugerat eu, Colonelul spune adevărul, iar 
cineva din Companie... 

- Eu n-aş mai spune chestii din astea, Jack. Ar putea să 
te bage în mari belele. Mari belele. Oricum, schimbă el 
tonul, cel mai probabil este că est-germanii conduc o 
operaţiune de diversiune, încercând să ne facă să-l ţinem 
mai în umbră pe Kennedy. 

- M-am gândit şi eu la asta, i-am zis, dar mai este o 
problemă. De ce ar insista să mă aducă pe mine din 


capătul celălalt al lumii doar ca să-şi transmită povestea 
prin intermediul meu? 

Sam îmi aruncă o privire lungă şi scrutătoare înainte de 
a mă lovi în plin: 

- Speram să-mi poţi tu lămuri aspectul ăsta, Jack. 

Nu-mi plăceau implicaţiile acestor cuvinte, mai ales din 
partea lui Sam. Era firesc ca ei să gândească în termenii 
ăştia, dar nu mă aşteptam la aşa ceva şi din partea lui 
Sam. Mă luase complet pe nepregătite. 

- Powell ce crede? am întrebat eu liniştit. 

- Crede că eşti implicat. 

- De asta am bona cu mine? 

- Da, răspunse el la obiect. Powell a insistat asupra 
acestui aspect. Ştii tu, nu l-ai prea impresionat cu spiritul 
tău de echipă. 

- Dar m-ai trimis aici ca să-l impresionez pe Powell? 

Sam ridică din umeri, admițând că aveam oarecum 
dreptate. 

- Dacă ai fi crezut cu adevărat că sunt implicat nu m-ai fi 
trimis acasă, i-am atras eu atenţia. 

- N-am spus nicicând că te-aş crede implicat, îşi termină 
băutura şi puse paharul pe masă. Te trimit acasă pentru că 
nu mai am nevoie de tine. 

- Poate am să mai rămân o vreme, pe cont propriu, i-am 
spus eu, doar aşa, ca să-l testez. 

- Asta nu e o opţiune, zise el scurt, nelăsând loc de 
tocmeală. 

Am tăcut amândoi vreme de câteva secunde - destul cât 
să devină stânjenitor. 

- Ei bine, spuse el într-un final, mersi pentru scotch. 

- Oricând cu plăcere, i-am răspuns eu. 

Zâmbi şi se îndreptă spre uşă, recuperându-şi şi pălăria. 
La intrare se opri şi se întoarse, aruncându-mi cât mai 
natural întrebarea care constituia de fapt tot scopul vizitei 
sale: 

- Apropo... cum ar trebui să iei legătura cu Becher? Ai 


vreun semnal, sau aveţi deja o întâlnire aranjată? 
- Credeam că nu mai ai nevoie de mine. 
- Am spus eu asta? Ce nenorocit lipsit de tact sunt şi eu. 
- A spus că mă va contacta el, i-am zis. 
- Aha, dădu din cap, apoi ieşi, ridicând din umeri. 


Am intrat sub duş, am tras perdeaua şi m-am sprijinit de 
faianţă, lăsând apa fierbinte să-mi mai limpezească 
gândurile. Am fost surprins şi dezamăgit de Sam. Surprins 
că mă expedia aşa, şi dezamăgit că avea dubii legate de 
mine. M-aş fi aşteptat la asta de la unul ca Powell, dar Sam 
şi cu mine aveam un trecut în spate. 

Nici măcar n-avea logică ca eu să fi lucrat pentru tabăra 
cealaltă. Ce-ar fi fost dacă ar fi reuşit să mă recruteze? Ar fi 
vrut să fiu reactivat, da, dar nu trimițând agenţiei un mesaj 
care spunea clar „vă rugăm trimiteţi-l pe noul nostru agent 
dublu, Jack Teller”. Era atât de stupid încât nici nu se putea 
exprima în cuvinte. Sam trebuia să-şi fi dat seama de asta. 
Până şi Powell trebuie să fi priceput. Era el în multe feluri, 
dar nu era tâmpit sau, cel puţin, nu atât de tâmpit. Pe de 
altă parte, poate că-şi dădea bine seama cum stăteau 
lucrurile şi se ascundea în spatele unei perdele de fum. 
Poate că Powell avea ceva de ascuns. 

Ăsta era un gând înfricoşător. Dacă exista într-adevăr o 
conspirație, iar şeful de post din Berlin era şi el implicat? 
Raționamentul era îngrijorător. El respinsese întreaga idee 
înainte să o apuc să termin de povestit - fără întrebări, fără 
îngrijorare, fără a admite măcar o mică posibilitate ca 
povestea să aibă un sâmbure de adevăr. lar dacă cumva ar 
fi implicat, următoarea sa mişcare ar reprezenta-o 
discreditarea mea. Sam îmi spusese că Powell credea că eu 
„sunt implicat” şi a subliniat şi că arestul la domiciliu 
fusese ideea lui Powell. Poate că Sam încercase să-mi 
spună ceva. Poate că şi lui îi trecuse acelaşi lucru prin cap, 
dar, din motive lesne de înţeles, nu putea spune nimic. 

Dacă ceea ce gândeam eu era adevărat, atunci lui 


Powell nu i-ar fi fost suficient să mă expedieze înapoi în 
Florida. Nu ajunge atât de departe, şi chiar dacă aş reuşi, 
m-ar arunca valurile pe plajă într-o dimineaţă, iar toată 
lumea n-ar spune decât „bietul nenorocit, ce naiba căuta în 
larg în toiul nopţii”. Am oprit apa şi am râs de mine. Powell 
era un nenorocit de categorie grea, dar chiar şi aşa mă 
lăsasem dus de val. 

Telefonul începu să sune în dormitor. Am ieşit din cadă, 
mi-am pus la repezeală unul din halatele hotelului şi am 
răspuns. 

- Da? 

- Domnul Teller? 

- Da, eu sunt. 

- Sunt de la room-service. 

- Room-service? Dar eu n-am... 

- Vă mai amintiţi de mine? rosti vocea. V-am servit ieri- 
seară. Am recunoscut îndată vocea tabagică a colonelului. 

- Da..., am răspuns eu. Vă mai ţin minte. 

- Pot să confirm comanda pentru cina din seara aceasta? 

- Da, am spus. 

- La fel ca ieri şi la aceeaşi oră? 

Am aruncat o privire către ceasul de pe noptieră. Era 
12.45, Colonelul îmi acorda opt ore, mai mult decât 
suficient cât să găsesc o modalitate de a scăpa de paznicul 
din hol. 

- Da, i-am răspuns, e foarte bine aşa. La fel ca aseară. 

- Pentru o singură persoană, este adevărat? 

- Da, voi cina singur, am confirmat eu. 

- Vă mulţumesc foarte mult, domnule Teller, spuse el, 
apoi închise. 

Eu am mai aşteptat înainte de a pune receptorul înapoi 
în furcă şi sunt aproape sigur că am auzit şi un al doilea 
„Clic” când închise şi cel ce ascultase convorbirea. Mă 
întrebam dacă Sam ştia că telefonul mi-era ascultat, sau 
era doar opera lui Powell. Oricum, era puţin probabil să se 
prindă. Colonelul jucase bine, iar eu nu-i stricasem ploile. 


Tot ce aveam acum de făcut era să găsesc o cale dea 
mă strecura pe lângă acel James Bond junior postat lângă 
uşa mea. Puteam fie să trec peste el - cam improbabil din 
moment ce avea cel puţin o armă asupra sa - fie pe lângă 
el. Fereastra ieşea din discuţie. Eram la etajul şase, iar 
zilele mele de spiderman se încheiaseră de mult. Şi oricum, 
era în plină zi. Cea mai bună soluţie era să-l iau cu 
frumosul. Mă gândeam că dacă-l pot convinge să intre o 
să-mi vină vreo idee. Poate aş putea chiar să-l încui în baie. 

Am trecut prin camera de zi şi am deschis uşa ce dădea 
în hol. Santinela mea era prăbuşită pe un scaun de lângă 
uşă, citind un număr vechi din Saturday Evening Post. Era 
unul dintre soldaţii anonimi care erau păstraţi pentru genul 
ăsta de misiuni, şi încă unul abia ieşit de pe linia de 
producţie - avea vreo treizeci de ani, părul scurt şi dat pe 
spate cu puţin gel şi o expresie încrezută care părea să 
spună „nu te pune cu mine” întipărită pe faţă. Pistolul de 
calibru 38 era băgat în tocul său de umăr, dar se vedea de 
sub sacoul său bleumarin. 

- Ce mai faci? l-am salutat eu. 

- Foarte bine, răspunse el rece. 

- Eu sunt Jack, am continuat eu, Jack Teller. 

- Da, recunoscu el, ştiu. 

- Şi tu eşti..? 

- Smith, spuse el inexpresiv. 

- Sigur. Ei, bine, Smith, am zâmbit pierzându-mi repede 
încrederea în planul meu, comand ceva la room-service, 
aşa că dacă vrei ceva..? Fac un muşchiuleţ de vită grozav. 

- Nu, mersi. Se uită la mine fără să-i pot citi ceva în 
privire. 

- Bine, am spus, ce zici de ceva de băut? 

Tot nimic. 

- Uite, am insistat eu, n-are nici un rost să stai aici afară 
când am un întreg apartament. E mult mai confortabil. 

- Mă simt foarte bine aici, spuse el. 

Măgarul. | se spusese să stea acolo şi avea să stea 


indiferent ce aş fi încercat. 

- Cum vrei, am ridicat din umeri şi m-am întors înăuntru. 

Am luat în calcul un incendiu ca diversiune, stârnind 
mult fum şi haos. Metoda funcţionase o dată la Caracas, 
când eram într-o încurcătură similară, dar Smith părea 
genul care mai repede ar muri sufocat de fum înainte de a- 
şi părăsi postul respectiv pe mine. Am intrat în baie ca să 
mă uşurez şi să mă bărbieresc, învârtind în timpul ăsta prin 
cap o mulţime de scenarii. Tocmai îmi aminteam cum 
scăpasem de compania nedorită în Mexic, purtând o rochie 
de seară şi o tiară, când am văzut soluţia problemei, chiar 
acolo, în tavanul de deasupra capului - un panou de acces. 

Mi-am pus la repezeală ceva pe mine (având grijă să-mi 
iau şi portofelul de data asta), am înhăţat un scaun Ludovic 
al XIV-lea din camera de zi, l-am aşezat deasupra toaletei 
şi am început să mă caţăr. Planşeul era foarte înalt, dar 
stând în echilibru pe braţele sculptate din lemn ale 
scaunului am reuşit să ajung suficient de sus cât să pot da 
la o parte panoul. M-am apucat de marginile acestuia şi, cu 
ceva efort, am reuşit să mă trag deasupra. De cum m-am 
desprins de scaun, acesta se prăbuşi, făcând un zgomot 
infernal pe când ricoşa din bideu. Am aşteptat, gata să mă 
reped asupra lui Smith dacă ar fi apărut în goană, dar 
acesta nu se ivi. 

Între tavanul fals şi izolaţia de deasupra era un spaţiu, 
dar era plin de cabluri electrice şi ţevi. Aveam loc doar cât 
să mă strecor printre ele dacă stăteam culcat pe burtă şi 
mă târâm de-a lungul subţirilor grinzi ce susțineau tavanul 
fals. M-am gândit că puteam să urmez ţevile de apă, ce 
deserveau toate camerele de pe partea asta a hotelului, 
până ce aveam să întâlnesc de un alt panou de acces. 

Înaintam încet - era întuneric, mizerie şi îngrozitor de 
cald. Izolaţia îmi intra în nas şi nu prea mai reuşeam să 
respir, începusem să cred că mi-ar fi fost mai bine dacă mă 
tineam de planul cu incendiul, când am dibuit un alt panou 
chiar în faţa mea. Se auzea de parcă dedesubt ar fi plouat 


şi mi-am dat seama că cineva era în baie, făcând duş. Nu 
era chip să merg mai departe şi nu-mi surâdea nici ideea 
de a aştepta până s-ar fi eliberat baia, aşa că am făcut ce 
fac mereu când mă aflu la înghesuială - mă arunc înainte şi 
sper că totul va fi bine. 

Am desfăcut panoul cu ajutorul cheii de la cameră şi am 
fost întâmpinat de un jet de aburi fierbinţi. Când se risipiră, 
mi-am băgat capul prin deschizătură şi am privit în jur. Am 
observat un halat de damă atârnând pe uşă, iar apoi, 
rotindu-mi privirea, am văzut trupul săpunit al unei femei, 
lipit de perdeaua de duş din plastic transparent. Fredona 
ceva în timp ce se săpunea, poate „Băli Hai” din Pacificul 
de Sud. Avea o voce frumoasă. Nu ştiu exact cât stătusem 
acolo, dar sângele începuse să-mi zvâcnească în cap, aşa 
că m-am tras înapoi în spaţiul acela înghesuit pentru a-mi 
plănui intrarea. 

Mai bine o femeie decât un bărbat, mă gândeam eu - e 
mai uşor să faci faţă unor ţipete isterice decât violenţei 
fizice. Mi-am dezlegat şireturile, mi-am pus câte un pantof 
în fiecare buzunar al jachetei, apoi m-am lăsat încet în jos, 
cu picioarele înainte, cât de mult am putut. Apoi am închis 
ochii şi mi-am dat drumul. Am reuşit o aterizare silenţioasă 
şi credeam că va fi totul în regulă până când ea se opri 
brusc din cântat. 

- Harold?...Tu eşti? 

M-am repezit lângă perete şi am spus ceva de genul 
„Înî”. 
- De ce nu vii aici cu mine, dragule? E absolut divin! 

Mi-am luat în calcul opţiunile şi am decis că o ieşire 
rapidă ar fi singura care să denote o oarecare sănătate 
mentală. M-am întins până în partea cealaltă a băii şi am 
tras apa de la toaletă, iar apoi am mărâit din nou. 

- lubitule, nu vrei să vii? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am îndreptat spre uşă 
cât de repede am putut. Am apăsat clanţa şi am deschis 
doar puţin uşa, fiind conştient că Harold se putea învârti pe 


oriunde. 

- Bine, e în regulă, îmi pare rău că am întrebat... se 
bosumflă ea pe când închideam uşa după mine. Din 
fericire, Harold sforăia pe pat. Am simţit un oarecare 
sentiment de vină în legătură cu purtarea rece care-l va 
aştepta pe Harold când se va trezi, dar eram sigur că până 
la urmă îşi va cere scuze şi totul va fi dat uitării. 

Am păşit pe hol şi m-am trezit la uşa de lângă cea a 
apartamentului meu. Holul era liber, aşa că m-am îndreptat 
direct către ascensoare, aflate în capătul îndepărtat al 
coridorului. Într-una din camere suna telefonul şi mi-am dat 
seama că dacă era vorba de camera mea, Smith se va 
întreba de ce nu răspundeam şi se va duce să verifice. Am 
iuţit pasul şi am chemat liftul, dar nenorocitul oprea la 
fiecare etaj. Nu mă simţeam norocos, aşa că m-am 
îndreptat spre uşa marcată IEŞIRE DE URGENŢA. Şi bine că 
am făcut-o, pentru că de cum am ajuns acolo, Smith apăru 
în capătul celălalt al holului, fluturându-şi arma în aer. 

Ţinti şi trase un foc. 

- Isuse Hristoase, i-am strigat, aproape că m-ai 
împuşcat! Dar el mă lua din nou în bătaia focului, aşa că n- 
am mai stat să-i servesc drept ţintă. Am năvălit pe ieşirea 
de urgenţă, iar cel de-al doilea foc tras de el sfâşie lemnul 
uşii la doar câţiva centimetri de capul meu. 

- CE NAIBA VREI SA FACI?! am ţipat, deşi era destul de 
clar ce făcea. Am închis uşa în spatele meu şi am făcut un 
salt în jos pe scări. l-am auzit paşii deasupra mea, dar dacă 
voia să mă împuşte - şi deja mă convinsesem că asta avea 
de gând - trebuia mai întâi să mă prindă, căci nu avea cum 
să mă nimerească de deasupra. 

Am ajuns jos, m-am împins cu toată puterea în uşă şi am 
păşit gâfâind în lobby. Nu va putea să mă împuşte chiar în 
faţa recepţionerului, aşa că am pornit - cu un pas foarte 
iute - spre intrarea în hotel. 

Apoi am auzit o voce strigându-mă. 

- Jack! Hei, Jack! Jack Teller! 
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M-am întors pe călcâie şi l-am zărit pe Horst la recepţie, 
cu telefonul în mână. 

- Tocmai am sunat la tine în cameră! exclamă el şi puse 
receptorul înapoi în furcă şi se îndreptă spre mine. 

Peste umăr l-am zărit pe Smith intrând şi el în lobby, 
ţinându-şi revolverul în buzunarul sacoului. 

L-am apucat de braţ pe Horst şi l-am împins spre uşă. 

- Cum ai ajuns aici? 

- Cum adică? 

- Eşti cu maşina? 

- Da, dar... 

- Arată-mi-o! l-am împins eu afară, aruncând o privire în 
spate şi văzându-l pe Smith cum iuţea şi el pasul. 

- Ce faci, Jack? râse Horst în timp ce-şi îndrepta jacheta. 

- UNDE NAIBA ŢI-E BLESTEMATA DE MAŞINA, HORST?! 

- Acolo! arătă cu degetul spre partea opusă a străzii şi 
mi se înmuiară picioarele când i-am zărit anticul 
Volkswagen  Broscuţă decapotabil ce părea aproape 
dezmembrat. Părea că ar putea prinde patruzeci la oră 
doar dacă te-ai fi dat jos să-l împingi. 

- Nu arată bine, dar... 

- Dă-mi cheile, i-am cerut. 

- Dar... 

- Dă-mi blestematele alea de chei, Horst! 

Scoase cheile din buzunar şi i le-am înhăţat îndată. 
Alergând prin Kurfurstendamm am aruncat o privire peste 
umăr şi am reuşit să-l zăresc pe Smith ieşind în goană din 
hotel, aproape nimerind sub roţile unui autobuz. Ajuns în 
dreptul maşinii, am sărit peste portieră, m-am strecurat în 
spatele volanului, am băgat cheia în contact şi am răsucit- 
O. 

Nimic. 
Am tras şocul, am mai încercat o dată şi Broscuţa se 
trezi la viaţă. Am băgat-o în viteză, am călcat acceleraţia 


până la podea şi am eliberat ambreiajul... Maşina se 
hurducăi câţiva metri mai în faţă şi se opri. 

Smith se strecura printre maşini, cu arma la vedere. 
Eram gata să o iau la fugă, când Horst deschise cu 
nonşalanţă portiera din dreapta şi se aşeză lângă mine. 

- Trage şocul exact până la jumătate, spuse el calm. Şi 
după aia n-o accelera până nu bagi într-a doua. 

l-am urmat instrucţiunile şi am reuşit să demarăm exact 
când ajungea şi Smith pe trotuar. Credeam că o să înceapă 
să tragă, dar el se îndreptă spre maşina lui, un Chrysler 
mare şi negru, parcat un pic mai sus. L-am urmărit în 
retrovizoare cum s-a urcat, a demarat şi a pornit în urma 
noastră ca o rachetă. 

- Ce facem? se interesă Horst, nepărând din cale afară 
de îngrijorat. 

- Ţine-te bine, i-am spus şi am luat stânga de volan spre 
maşinile ce veneau din sens opus, renunțând complet la 
frâne. 

Câteva maşini frânară scârţâitor, înfigându-se una în 
spatele celeilalte, într-o reacţie în lanţ, în timp ce noi 
traversam în siguranţă intersecţia. M-am întins să-l prind 
pe Horst care atârna periculos pe parbriz şi l-am tras înapoi 
pe locul său. 

- Dumnezeule! a fost singura sa reacţie. 

Chrysler-ul făcu aceeaşi manevră şi se apropia din nou 
de noi. 

- Ar fi mai bine să te ţii de ceva de data asta! am strigat 
eu. 

- Mulţumesc pentru sfat, spuse el încercând să rămână 
pe locul său în timp ce eu am frânat brusc, întorcând 
maşina o sută optzeci de grade. Acum Chrysler-ul venea 
direct spre noi. 

Am accelerat la maximum, înfruntându-l pe Smith care 
acceleră şi el cât putu, bucuros să măsoare forţele 
Chrysler-ului împotriva unei Broscuţe. 

Horst se tinu bine în timp ce eu acceleram nebunește. 


Rămânând pe poziţii până în ultimul moment, am tras apoi 
brusc de volan spre dreapta, iar dinspre toba de 
eşapament se auzi un „troosc!” prelung, când în virajul 
nostru nebunesc am derapat, lovindu-ne de bordură. 
Chrysler-ul trecu în viteză pe lângă noi, iar apoi se opri, la 
vreo treizeci de metri depărtare, într-un scârţâit infernal de 
roţi, cu cauciucurile fumegând. Am călcat din nou 
acceleraţia şi ne-am redresat, ajungând înapoi pe carosabil 
şi trecând iarăşi haotic prin aceeaşi intersecţie, unde o 
duzină de şoferi furibunzi evaluau încă proporţiile 
dezastrului. 

Horst bătu de câteva ori cu pumnii în bord şi zbieră ca 
un apucat: 

- IEEE-HEEEE! O urmărire ca în filme! Apoi adăugă un pic 
mai calm: N-am mai participat niciodată la una adevărată. 

- Ei bine, şi pentru mine e prima urmărire într-o cutie de 
conserve, i-am răspuns eu. 

- Te descurci chiar foarte bine, mă asigură el. Dar uite-l 
că vine iarăşi! 

Cum era de aşteptat, Smith reuşise să ne ajungă iarăşi 
din urmă şi se apropia rapid. Ajunse lângă noi într-o clipă şi 
începu să lovească, accelerând puternic, în bara din spate 
a Volkswagen-ului, încetinind şi luând-o iarăşi de la capăt 
exact ca maşinuţele electrice din parcurile de distracţii. 

- Pare destul de hotărât, spuse Horst, entuziasmul său 
diminuându-se odată cu avarierea maşinii. 

- Am observat şi eu asta, am fost de acord. 

Broscuţa se fărâma sub noi şi începusem să mă gândesc 
la alte alternative de scăpare când am observat puţin mai 
în faţă o alee, ce părea suficient de lată pentru 
Volkswagen, dar fără vreo marjă de eroare. 

- Ţine-te bine! i-am strigat iarăşi, lansându-mă într-un 
viraj la dreapta în unghi de nouăzeci de grade. In derapaj, 
partea din spate a maşinii se izbi într-o clădire, pierzându-şi 
una din aripi. Am învârtit invers de volan, am reuşit să 
controlez din nou maşina şi am îndreptat-o spre alee, 


accelerând-o la maximum. Ce mai rămăsese din Broscuţă 
ricoşă ca o minge de ping-pong înainte şi înapoi între 
zidurile ce mărgineau aleea, dar Chrysler-ul rămase 
înţepenit de-a binelea între cele două clădiri. Mă bufnea 
râsul când mă gândeam la ce va trebui să spună domnul 
Smith când va telefona la bază. 


- O să plătesc eu stricăciunile, m-am oferit nu prea 
entuziast în timp ce evaluam ce anume mai rămăsese din 
maşina lui Horst. 

Nu era o privelişte prea plăcută. Aripa din faţă dreapta 
mai atârna de-un fir, pe cea din spate o pierdusem, partea 
din spate era lovită rău, iar motorul scuipa aburi şi ulei. 
Motorul se şi oprise de fapt, imediat după ce ne frecasem 
prin aleea aceea îngustă, şi a trebuit să ne dăm jos şi să 
împingem Broscuţa mai departe de şosea, în şantierul 
pustiu unde zăcea acum. 

- Nu sunt sigur că mai poate fi reparată, spuse Horst. 

l-am dat dreptate şi m-am oferit să i-o cumpăr. 

- Nu, scutură el trist din cap în timp ce se plimba în jurul 
epavei. Nu poţi face asta. 

- De ce nu? 

- Pentru că e a Hannei. 

- Oh, am îngăimat eu, înţeleg. 

- Era foarte ataşată de ea, spuse el mohorât, îi dăduse şi 
un nume - Otto. Nu ştiu de ce Otto. 

Am dat din cap înţelegător, iar el stătu acolo timp de 
câteva minute, cu capul plecat, privind spre mormanul de 
fiare contorsionate de parcă ar fi fost un camarad căzut. 

- Cât ar costa să-i luăm alta? m-am aventurat eu într-un 
târziu. 

- Nu cred că mai există vreuna ca asta. 

Am sugerat că poate ea ar aprecia o maşină un pic mai 
noua şi chiar mai strălucitoare. Ar putea s-o numească Otto 
Junior. 

- Ar putea fi destul de scump, sugeră încet Horst. 


- Cât de scump? am întrebat. 
- Trei sute? ridică el din umeri. 
- De mărci? l-am întrebat eu, iar el păru sceptic. 


- Dolari. 
Am dat din cap, mi-am scos portofelul şi i-am numărat 
trei sute de dolari pe care i i-am pus în palmă. Mă 


scuturasem de aproape toţi dolarii, dar mai aveam destule 
mărci cât să-mi ajungă pentru câteva zile. Mă gândisem că 
voi putea convinge Compania să acopere costul maşinii 
drept o cheltuială de serviciu întemeiată. Asta dacă nu mă 
omorau mai întâi. 

Horst îi scoase numerele de înmatriculare şi am lăsat la 
latitudinea altora să decidă asupra ultimului loc de odihnă 
al lui Otto. Zâmbetul deja familiar al lui Horst îi reapăru pe 
buze când îşi puse braţul pe umărul meu. 

- De ce nu bem ceva? Cred că merităm. 


Ştia în cartier un mic local ascuns, numit Stateside Inn. 
Ai fi putut intra direct de pe autostrada 66 - din tavan 
atârnau numere de înmatriculare, podeaua era acoperită 
de rumeguş, în spate trona o masă de biliard, iar la 
tonomat răsuna o melodie de-a lui Hank Williams. Acesta 
era colţişorul de rai al lui Horst. Singurii clienţi la ora aceea 
erau trei soldaţi aflaţi în permisie şi două fete cam trecute, 
ce încercau să facă o afacere cu ei, dar nu le prea ieşea. 
Barmanul, Gus, se potrivea şi el în peisaj, deşi am aflat 
ceva mai târziu că era de fapt un fost profesor de engleză 
din Philadelphia ce nu ajunsese niciodată mai la vest de 
Mississippi. Ne-am aşezat la bar şi Horst comandă două 
beri Bud. 

- Locuieşti în capitala mondială a berii şi tu bei poşirca 
aia? am zâmbit eu. 

- Ai dreptate. Se aplecă spre mine şi-mi şopti: E 
îngrozitor, dar aici nu au Pilsner. Ridică din umeri şi-mi oferi 
un Camel, pe care l-am acceptat bucuros. 

- Apropo, cum îţi mai e muşcătura de câine? mă întrebă 


el. 

- Nu prea rău, am răspuns eu, masându-mi gamba. Mă 
mai doare foarte puţin. 

- Asta e bine, spuse el. Uneori treburile astea pot deveni 
destul de nasoale. 

Ne-am primit berile şi l-am întrebat pe Horst ce naiba 
făcea la mine la hotel. 

- Venisem să te văd, ridică el din umeri. 

- De unde ai ştiut unde să mă găseşti? Nu-mi aminteam 
să-i fi spus unde stăteam şi era destul de bizar ca el să 
apară aşa, din senin, şi chiar în acel moment. 

- Nu înţeleg, spuse el. 

- Eu nu ţi-am spus că stau la Kempinski. Ţi-a spus cineva 
că sunt acolo? 

- Cine să-mi spună? îmi aruncă el o privire comică. 

- Atunci de unde ai ştiut... 

El îmi arătă cutia de chibrituri cu emblema de la 
Kempinski pe care tocmai o folosise să îşi aprindă ţigara. 

- Nu-ţi mai aminteşti? Mi-ai oferit chibriturile astea când 
ţi-am cerut un foc în prima seară. Şi eu ţi-am spus că toţi 
americanii stau la hotelul ăsta. 

- Ai dreptate, am zâmbit, simţindu-mă ca un idiot, îmi 
amintesc acum. 

Am luat fiecare câte o înghiţitură din bere, apoi Horst 
întrebă: 

- Cine era omul care ne urmărea? 

- Un tip pe nume Smith, i-am răspuns eu. Nu e nimic 
important. 

- Ah, dădu el din cap şi schimbă repede subiectul, 
pricepând mesajul. 

- Deci... E păcat că a trebuit să pleci atât de repede ieri- 
seară. Hanna pregătise o masă pe cinste pentru noi. 

Bineînţeles că îi eram dator cu scuzele de rigoare. Şi lui, 
şi Hannei. Mă simţeam ca un mare măgar. 

- Dumnezeule, Horst, îmi pare rău. Spune-i şi Hannei că 
îmi pare rău, bine? 


- Nu e nici o problemă, şterse el totul cu buretele. Mă 
întrebă dacă reuşisem să ajung la timp la întâlnire şi i-am 
spus că da. Îmi mai sugeră să vin la cină în seara aceea, 
să-i pot cere personal scuze Hannei. 

- Îmi pare rău Horst, eu, ăăă... Trebuie să fiu undeva şi 
astă-seară. 

- Înţeleg, dădu el energic din cap. Nu voiam să creadă 
că-l evitam şi trebuia să admit şi că perspectiva de ao 
revedea pe Hanna era una foarte plăcută. 

- Uite cum facem, i-am sugerat eu, de ce să nu vă scot 
eu pe amândoi la cină într-o seară? Undeva foarte scump. 

- Ştiu locul ideal, zâmbi el. 

- În regulă. Atunci aşa rămâne. Lasă-mă doar câteva 
zile, să-mi termin treburile. 

Horst dădu bucuros din cap, îşi termină berea, şi decise 
că ar fi mai bine să-şi găsească un taxi, din moment ce ar fi 
trebuit să meargă cu Otto să o ia pe Hanna de la fabrica 
unde lucra. Mai încercă să mă convingă să-l însoțesc, dar 
m-am scuzat politicos şi am rămas la bar, comandându-mi 
încă un Bud. Mi-am cumpărat un pachet de Marlboro de la 
automat şi l-am întrebat pe Gus cum de ajunsese în Berlin. 
L-am ascultat o vreme fără să aud nimic din ce zicea, iar 
apoi l-am întrebat dacă era vreun telefon public în local. Mă 
îndreptă spre partea din spate, lângă toaleta bărbaţilor. 


Sam era în biroul său, probabil aşteptând telefonul meu. 

- Nenorocitul ăla a încercat să mă omoare! i-am spus de 
cum ridică receptorul. 

- Care nenorocit? 

- Smith, i-am răspuns eu. 

- Cine dracului e Smith? Nu vorbea cu mine, aşa că am 
presupus că Powell era cu el în birou. Sam reveni după 
câteva momente: Spune că a tras două focuri de 
avertizare. 

- Powell e lângă tine? am întrebat eu. 

- Da, îmi confirmă Sam. 


- Tipul a tras la zece centimetri de capul meu. 

- Spune că a fost destul de aproape, îi spuse lui Powell; 
apoi după o pauză îmi spuse mie: aici părerea generală e 
că dacă ar fi vrut să te nimerească, acum am fi fost la 
morgă, identificându-ţi cadavrul. 

- Asta e un rahat! i-am spus eu. 

- Uite Jack, zise Sam pe tonul său care spunea „hai să 
trecem la treburi serioase”, poate că tipul s-a lăsat dus de 
val, dar momentan, nu asta e marea problemă aici. Marea 
problemă e ce naiba pui tu la cale. 

- Nu ştiu, am admis eu. 

- Asta-i grozav, Jack. Un răspuns excelent. Se opri şi 
bănuiam că Powell îi spunea ceva. Când reveni pe fir mă 
întrebă: cine era tipul care te aştepta la hotel? 

- Nimeni, i-am spus. Un tip oarecare pe care l-am răpit 
din lobby. 

Sam transmise mai departe informaţia, iar apoi chicoti. 

- Ce-i aşa amuzant? l-am întrebat. 

- Cum de ai reuşit să agăţi un tip cu o maşină aşa de 
tare? 

- Cred că sunt pur şi simplu norocos, i-am spus eu, dar 
Sam se oprise din râs. 

- De ce nu-mi spui odată unde eşti ca să pot trimite pe 
cineva să te aducă aici? 

- Pe cineva ca Smith? 

Nu mai spuse nimic timp de un minut şi-mi dădeam 
seama că era nervos. 

- Bănui că tu crezi că şi eu sunt implicat în conspirația 
asta, nu? Poate că suntem cu toţii amestecați. Powell, eu, 
Smith... şi mai cine? Poate că întreaga lume e împotriva ta. 

- Să spunem doar că vreau să termin ce am început. 

Mă întâmpină o tăcere tristă. Când în sfârşit vorbi, o făcu 
pe un ton scăzut, cu o voce de gheaţă pe care o mai 
auzisem o singură dată la Sam, dar niciodată către mine. 

- Dacă te pui cu mine în privinţa asta, Jack, va trebui să 
te las pe cont propriu. O să rămâi singur acolo, fără să mai 


ai la cine să te întorci. 

Mă trecură fiori pe şira spinării, ăsta fiind şi scopul acelei 
afirmaţii. 

- Incearcă ceva nou şi fii mai isteţ, adăugă el. 

Eram gata să bravez cu cine ştie ce tâmpenie, dar nu-mi 
trecu nimic prin cap. Asta era ceva neobişnuit pentru mine, 
dar poate că a fost mai bine aşa. l-am spus simplu: 

- Imi pare rău că aşa crezi, Sam, şi am închis. 

M-am întors la bar, îngrijindu-mă de bere şi fumând 
ţigară de la ţigară în timp ce îmi clarificam lucrurile în cap. 
Era tulburător. „Dacă te pui cu mine în privinţa asta...” 
spusese. „Să mă pun cu el?” Nu aşa lucram eu cu Sam. Ce 
naiba ar fi trebuit să însemne asta? Să mă pun cu el în ce 
privință?! Şi cum se aştepta el să reacţionez la asemenea 
mizerii? Să capitulez? Hristoase, mă cunoştea mai bine de 
atât. Dar vorbea serios, asta-i sigur. Aşa că, acum nu mai 
puteam da înapoi, chiar dacă aş fi vrut. 

Se părea că depindeam de Colonel. Nu era cel mai 
reconfortant gând, dar din nu ştiu ce motiv aveam impresia 
că el era sincer cu mine. Nu aveam nici o dovadă, iar în 
dosarul său nimic nu sugera că ar fi fost altceva decât un 
instrument aspru al statului, dar instinctul îmi spunea că 
puteam avea încredere în el. Dar exact atunci eşti cel mai 
vulnerabil, bineînţeles. Am încercat să-mi păstrez asta în 
minte. 

Mă gândeam ce strategie să abordez. Colonelul nu 
trebuia să afle că eram pe cont propriu; asta l-ar fi făcut să 
se simtă prea confortabil. Ar trebui să trăiască cu impresia 
că aş putea renunţa oricând. Şi nu trebuia să par nici prea 
dornic să aflu mai multe. De fapt, trebuia să fiu exact pe 
dos, liniştit, să-l las să creadă că nici nu-mi păsa de toată 
treaba. Dacă era sincer, puteam presupune că acţiona cu 
binecuvântarea Moscovei, de la cel mai înalt nivel, şi că 
scopul era prevenirea asasinatului. Dacă n-ar fi fost aşa, de 
ce s-ar mai fi obosit să-i spună cuiva? Asta ar însemna că şi 
Colonelul ar fi presat de mai sus. Eu m-aş duce la întâlnire 


de parcă n-aş avea nici o grijă, i-aş spune că am transmis 
mai departe informaţia şi că sunt gata să mă întorc în 
Florida. Dacă m-ar lăsa să plec, aş ştii că totul nu e decâto 
diversiune. Pe de altă parte, dacă vorbea serios, va trebui 
să-mi dea ceva de la care să pornesc. 

Era aproape ora cinci şi localul începea să se umple, aşa 
că m-am decis să o iau din loc. Când am ajuns în stradă, 
mi-am dat seama că eram puţin mai ameţit decât aş fi fost 
după două beri. Poate era din cauză că fumasem tot 
pachetul de Marlboro, sau poate pentru că nu mâncasem 
mai nimic de două zile. M-am oprit la primul Imbiss pe care 
l-am văzut - unul din chioşcurile răspândite pe mai toate 
străzile oraşului - şi mi-am comandat cârnaţi şi cafea. 

În timp ce stăteam lângă tejghea nu-mi dădea pace 
sentimentul că nu eram singur, că cineva mă 
supraveghease de când ieşisem din bar. Ca să fiu precaut, 
m-am gândit să schimb de câteva ori maşina în drum spre 
locul de întâlnire. 
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Am ajuns cu patruzeci de minute mai devreme şi l-am 
pus pe taximetrist să oprească la o stradă distanţă de 
Gerlinerstrasse. Voiam să încerc să-l prind pe Colonel cu 
garda jos, să fiu şi eu o dată cu o mutare înainte. Şoferul, 
destul de fericit că aparatul de taxat se învârtea voios, se 
afundă în lectura ziarului său în timp ce eu aşteptam, 
admirând cum ultimele raze de soare lăsau locul unui voal 
de întuneric nepătruns. Aerul nopţii aduse cu sine un 
sentiment puternic de anticipație şi simţeam cum mă 
străbate un val de energie proaspătă. 

N-am observat nimic până la nouă, aşa că i-am plătit 
şoferului ce-i datoram şi l-am lăsat să plece. Am străbătut 
prin beznă drumul spre casă, întrebându-mă dacă omul 
meu era deja înăuntru sau dacă de data aceasta el va fi cel 
care întârzia. Părea destul de improbabil ca el să stea în 
văgăuna aceea mai mult decât ar fi fost necesar, îmi 
doream să mă fi gândit să-mi cumpăr o lanternă. 

Strada era pustie ca un tărâm fermecat, iar inima începu 
să-mi bată mai repede în timp ce mă apropiam de poartă. 
Ceva mă făcu să mă opresc în loc - un zgomot, la vreo 
cincisprezece metri în faţa mea. Mi-am ţinut respiraţia şi 
am ascultat... 

Deodată, un motor se trezi la viaţă şi am fost lovit de o 
lumină albă, orbitoare. Maşina demară în trombă şi ajunse 
în dreptul meu înainte de a mă putea decide în ce parte să 
mă arunc. Frână în scrâşnetul cauciucurilor chiar în faţa 
mea şi se opri acolo pentru o secundă. Apoi vocea răguşită 
a colonelului ajunse până la mine prin întuneric. 

- Urcă, ordonă el. 

Uşa se deschise şi m-am strecurat pe bancheta din spate 
a Mercedes-ului. Colonelul stătea nemişcat, faţa fiindu-i 
mascată de umbrele nopţii. Un geam de sticlă ne separa de 
şofer, care băgă uşor în viteză şi porni lin de această dată. 

- Ai cu siguranţă fler pentru acţiuni dramatice, am spus 


eu după un moment de tăcere întunecată. 

- Da, răspunse el ambiguu, scoţându-şi una din ţigările 
sale revoltătoare. Şi-o aprinse fără să-mi ofere şi mie una, 
ceea ce era un lucru bun, pentru că probabil că aş fi 
acceptat-o. 

- Ai făcut vreun progres? mă întrebă el. 

- Am transmis mai departe informaţia, i-am spus, acum 
nu mai depinde de mine. 

O lumină îi licări pe faţă când se întoarse către mine. 
Părea să fie cu nervii întinşi, anxios, diferit faţă de cum îl 
văzusem până atunci. 

- Ţi-au spus că duc o campanie de dezinformare? 

- Ceva de genul ăsta, i-am răspuns. 

- Şi tu ce crezi? 

- Cred că mi-ar fi greu să-ţi înghit povestea chiar dacă ar 
fi tipărită într-o ediţie ilustrată. 

Lăsă cuvintele mele să plutească în eter pentru un 
moment, scuturându-şi nervos scrumul de la ţigară. 

- Viaţa bate filmul, remarcă el într-un sfârşit. Asta ţi-au 
spus, nu-i aşa? 

- Ei spun o groază de lucruri şi majoritatea nu sunt 
adevărate. Dar oricum, povestea ta cam lasă de dorit la 
capitolul intrigă. 

- Eu speram că o să mă ajuţi să completăm spaţiile 
goale. 

- Au fost speranţe deşarte. Eu mă duc acasă, unde 
singurul lucru care miroase dubios e peştele. 

- inţeleg, îşi scoase ochelarii şi îşi masă nasul. Era primul 
semn de tensiune pe care-l observam la el. Atunci de ce ai 
venit? mă mai întrebă el. 

- Cred că am vrut să văd dacă nu cumva mai ai ceva 
nou pentru mine, am scuturat eu din umeri. 

- Nu-ţi pot spune ceva ce nu ştiu. 

- Atunci tu de ce eşti aici? 

Oftă. 

- Ce ai vrea să-ţi spun? 


Am făcut o pauză şi l-am privit drept în ochi. 

- Ai putea să-mi spui despre Iceberg. 

- N-am auzit niciodată de asta, îmi aruncă el o privire 
inexpresivă. Despre ce e vorba? întrebă, iar când eu am 
scuturat din cap a refuz mai adăugă: Nu mă crezi. 

- Ca să vezi! am râs eu cu poftă. 

- Ce motiv aş avea să mint? 

- Voi, ăştia, nu aveţi nevoie de un motiv. Pentru voi e 
ceva natural. 

- Te incluzi şi pe tine în categoria asta? 

- Tu m-ai invitat la petrecerea asta, Colonele. Eu sunt 
gata să plec acasă dacă vom juca acelaşi joc de fiecare 
dată. 

- Înţeleg, rosti el liniştit. Deci aşa stăm? 

- Nu mai stăm deloc, am răspuns eu tăios, aşa că poţi să 
mă laşi oriunde. 

Îmi susţinu privirea pentru un moment, iar apoi dădu 
aprobator din cap. 

- Desigur. Bătu în geam şi-i făcu semn şoferului să tragă 
pe dreapta, în jur nu se zărea nimic decât întuneric, copaci 
şi iarăşi întuneric. Probabil că ne aflam în pădurea 
Grunewald, o întinsă zonă împădurită din partea de sud- 
vest a oraşului. Era mult de mers până oriunde, chiar dacă 
aş fi avut unde să mă duc - ceea ce nu aveam. 

- E bine aici? zâmbi el. 

- Sigur, am spus eu, sperând ca jocul meu la cacealma 
să fie mai bun decât al lui. E perfect. 

Am deschis portiera, m-am dat jos şi am privit înjur. 
Faptul că urma să dorm sub un copac nu era o cacealma. 
Nenorocitul. 

- Mersi pentru plimbare, i-am spus. Sper s-o mai 
repetăm curând, începusem să închid portiera, dar mă opri. 

- E ceva, spuse el, ceva ce nu înţeleg. 

- La ce te referi? 

- Dacă eşti atât de sigur că te mint, de ce-ai pus în 
scenă o evadare aşa teatrală numai ca să te poţi întâlni cu 


mine? 

- Deci ştii despre asta? Mă prinsese cu mâţa-n sac, aşa 
că nu mai avea nici un rost să mă prefac. 

- N-ai fost chiar subtil. 

- Nu e specialitatea mea, am recunoscut eu. Ai văzut 
totul pe viu? 

- Destul cât să-mi dau seama că vor să te ţină la 
distanţă de mine. De ce crezi că e aşa? 

- Cred că ai o influenţă negativă. 

Îmi făcu semn să mă urc înapoi. 

- N-ai unde altundeva să te duci, aşa că nu te costă 
nimic să urci. 

Avea dreptate, aşa că l-am ascultat şi ne-am pus în 
mişcare, salvându-mă de la o noapte în compania 
veveriţelor. 

- Se pare că circumstanţele ne-au forţat să formăm o 
alianţă temporară, îmi spuse el. 

- Care e poziţia ta referitoare la treaba asta? l-am 
întrebat. 

- Aceeaşi cu a ta. 

- Care este...? 

- Prevenirea unui incident stupid. 

- Şi mai ce? 

- Asta nu e suficient? 

- De ce ai minţit în legătură cu Iceberg? 

- Voiam să văd cât de mult ştii, ridică el din umeri. 

- Ai puţină încredere în mine, Colonele. 

- Ai dreptate, îmi cer scuze, îşi drese glasul şi continuă. 
Iceberg e numele de cod al unei unităţi de sub comanda 
Grupului Executiv de Acţiune al CIA, cunoscut ca ZR/RIFLE. 
Ai auzit de ea? 

- Numele nu-mi sună cunoscut, am mărturisit. Ştiam că 
Compania fusese implicată în ultimii ani într-o serie de 
asasinate politice, în mod direct sau indirect, dar 
operaţiunile respective se desfăşuraseră destul de aproape 
de vest. Eram extrem de surprins că el ştia numele de cod 


şi încă şi mai surprins că-mi spunea că îl ştie. 

- Iceberg, continuă el, este unitatea de relaţii publice din 
cadrul grupului, încearcă să îndrepte suspiciunile în altă 
parte, fabricând dovezi false, sau măcar să creeze 
suficientă confuzie încât nimeni să nu mai poată fi sigur 
cine a fost în spatele acţiunii. 

- Fac posibilă negarea plauzibilă a implicării, am adăugat 
eu. 

- Da. 

- De ce nu mi-ai spus despre ei de prima oară când ne- 
am întâlnit? 

- Voiam să văd ce-ţi vor spune ei, asta în cazul în care ți- 
ar fi spus ceva. 

- Mi-au spus că e unitatea KGB-ului. Şi că tu faci parte 
din ea. 

- Exact asta ar spune. Mai băgă în gură încă o ţigară. 
Dar nu e adevărat. 

- lar asta e exact ceea ce ai spune tu. 

Işi aprinse ţigara. 

- Pentru moment nu ai nici o altă alternativă decât să 
mă crezi pe cuvânt. 

Era o afirmaţie drastică, dar mergea direct la ţintă, îmi 
închisesem toate uşile, şi le şi zăvorâsem. 

- Bine, am admis eu. Hai să zicem că te cred, şi că există 
un soi de conspirație din interior împotriva lui Kennedy. Ce 
te face să crezi că aş putea face ceva în legătură cu asta? 
După cum ai subliniat şi tu, acţiunile mele nu sunt tocmai 
în creştere. 

- S-ar putea să ai mai mulţi prieteni decât crezi... Sam 
Clay, de exemplu. 

- De asta m-ai târât pe mine în povestea asta? l-am 
întrebat eu surprins de-a binelea. 

- Nu numai de asta. 

- Pentru că dacă îţi imaginezi că am vreo influentă 
deosebită asupra lui Sam, chiar îţi pierzi timpul cu mine. 

- El te-a recrutat, nu-i aşa? Şi a fost mereu cel care 


pleda pentru tine în Agenţie. 

- A fost e cuvântul-cheie, am subliniat eu. Trebuie să ai 
ascuns pe undeva un informator pe cinste. 

- Pentru că ştiu de relaţia ta cu Clay? râse el forţat. Asta 
nu-i tocmai top-secret. 

- Dar ZR/RIFLE e. Cum de ştii de asta? 

- Despre asta nu vom discuta, răspunse el ferm. 

- Asta nu e o discuţie, am spus eu începând să mă 
enervez. E un blestemat de carusel! Cum aş putea să fac 
eu ceva dacă tu nu-mi spui nimic? Cum ai descoperit 
această presupusă conspirație? 

- În cursul... i 

- „activităţilor noastre de rutină! Inţelegi la ce mă refer? 
E ca un deja-vu. Dacă nu poţi să-mi oferi ceva de la care să 
pornesc, colonele Becher, ce naiba căutăm aici? 

Trase îndelung din ţigară. 

- Bravo, îmi ştii numele. Ar trebui să fiu impresionat? 

- Poţi sau nu să mă crezi, dar a te impresiona nu-mi dă 
fiori. 

Chicoti iar, apoi mă privi rezervat. 

- Putem ajunge la o înţelegere? 

- Ce fel de înţelegere? 

- Poţi să-mi dai cuvântul tău că orice s-ar spune aici va 
rămâne numai între noi? 

Era o cerinţă bizară. Ori era dispus să aibă o încredere 
nemaipomenită în cuvântul meu, ceea ce nu era cel mai 
probabil, ori urma să-mi spună ceva ce voia să ajungă la 
Sam. 

- Poţi avea tot atâta încredere în răspunsul meu, câtă 
am şi eu în întrebarea pe care mi-ai pus-o, i-am răspuns. 

- O faci să pară o situaţie fără ieşire. 

- Este cum este, am spus eu. 

- Ce pot face să te conving să ai încredere în mine? 

- Spune-mi ceva ce nu ştiu deja. 

Se opri, mă măsură din cap până în picioare, iar apoi 
zâmbi stânjenit. 


- În regulă, spuse el, expresia devenindu-i din nou 
neutră, îţi voi spune. 

Bătu de două ori în geam, îi făcu şoferului un semn din 
cap, iar apoi se aşeză din nou pe locul său. Ne-am 
continuat călătoria în linişte. 


Am recunoscut profilul unic de metal al podului Glienicke 
pe când ne apropiam de el venind dinspre vest. Punctul de 
trecere al frontierei fusese pe prima pagină a ziarelor în 
iarna precedentă, când fusese scena singurului schimb de 
agenţi din timpul Războiului Rece. Francis Gary Powers, 
pilotul avionului U-2 doborât de ruşi în 1960, şi Rudolf Abel, 
un agent sovietic ce fusese prins cu mustăţile mânjite de 
smântână din borcanul cu secrete nucleare, parcurseseră 
lungimea podului într-o dimineaţă geroasă de februarie, 
trecând unul pe lângă celălalt la jumătatea drumului dintre 
captivitate şi libertate. Totuşi nu a fost chiar sfârşitul fericit 
descris de ziare, cel puţin nu pentru cei doi. Ambii 
încălcaseră Prima Poruncă a Spionajului Să Nu Fi Prins. 
Powers a fost excomunicat de către CIA, aspru dojenit 
pentru că nu înghiţise pastila cu otravă ce-i fusese 
înmânată tocmai pentru astfel de situaţii. Nici Abel nu a 
dus-o mai bine. Nu i s-a mai acordat rangul de „Erou al 
Uniunii Sovietice” pentru că numele său avea o rezonanţă 
iudaică, şi a fost abandonat într-un apartament de două 
camere din Moscova şi uitat acolo. Te făcea să te întrebi de 
ce se mai obosiseră să mai aranjeze schimbul. 

Când am oprit în dreptul barierei bine iluminate de pe 
partea americană m-am uitat spre colonel. 

- Nu spune nimic, îmi şopti el. 

O santinelă înarmată ieşi din postul mobil ce fusese 
instalat în mijlocul drumului, îşi notă numărul nostru de 
înmatriculare şi se apropie de maşină. Şoferul nostru lăsă 
geamul jos şi-i înmâna trei paşapoarte est-germane. Nu era 
prea greu să-mi imaginez că unul dintre ele era pentru 
mine. Soldatul răsfoi documentele, deschizându-le pe 


fiecare în parte la fotografie şi apoi aţintind în interiorul 
maşinii o lanternă, până ce identifica fizionomia respectivă. 

Mă întrebam pentru ce naiba eram de acord cu toate 
astea. Dacă Powell fusese destul de isteţ încât să-mi 
afişeze fotografia la toate punctele de trecere a frontierei, 
aş rămâne cu fundul în baltă. Şi ce punea la cale Colonelul? 
Din moment ce se obosise să-mi facă rost de un paşaport 
fals, era evident că plănuise de ceva timp să mă treacă 
fraudulos frontiera. De ce? Mă puteam gândi la câteva 
alternative neplăcute, dar n-avea nici un rost să o iau pe 
ghicite. Era prea târziu să mă mai răzgândesc aşa că urma 
să aflu destul de curând ce aveau de gând. 

Santinela îi înapoie şoferului documentele şi-i făcu semn 
colegului său să ridice bariera. Ne-am pus în mişcare, iar în 
dreptul santinelelor est-germane n-a trebuit decât să 
încetinim. Probabil Colonelul trecea frecvent pe Glienicke. 

- Bine ai venit în Republica Democrată Germană, îmi ură 
el după ce coborârăm de pe pod, iar apoi se afundă din nou 
în tăcere. 

De vreo treizeci de minute înaintam printr-o zonă rurală 
întunecată când peisajul începu să se schimbe, întâi 
apărură mănunchiuri de case vechi şi dărăpănate, iar apoi, 
odată ajunşi la periferia unui oraş, puteam zări ridicându-se 
din pământ structuri gigantice din beton, ca nişte monştri 
stalinişti. Am presupus că erau blocuri de locuinţe, deşi nu 
se vedea nici un semn că ar fi fost locuite, în timp ce 
maşina gonea către centrul oraşului începu să cadă o 
ploaie fină. Treceam pe străzi întunecate, pustii şi fade, pe 
lângă clădiri ciuruite de gloanţe şi maldăre de dărâmături 
neatinse încă de la prăbuşiri oraşului, din 1945. Berlinul de 
Est arăta ca un oraş-fantoma prins într-o buclă atemporală. 

- Îmi pare rău că am ales o rută ocolitoare, spuse 
colonelul revenit brusc la viaţă, dar este cel mai sigur 
drum. 

- Şi acum ce facem? am întrebat eu. 

- Ai răbdare, îmi răspunse, aproape am ajuns. 


Câteva minute mai târziu am ieşit de pe drumul principal 
şi am oprit în faţa unor porţi înalte şi negre de metal. 
Şoferul se dădu jos, desfăcu lanţurile groase cu care erau 
legate şi deschise porţile ruginite, apoi se întoarse la 
maşină, în timp ce intram pe un drum pietruit, farurile 
luminară preţ de o secundă un semn măcinat de negura 
timpurilor. Am simţit un nod în stomac în timp ce citeam 
inscripţia: 

KIEFHOLZ-BRUCKE FRIEDHOF 

N-am reacţionat în nici un fel, fiind încă nesigur dacă 
bănuielile mele despre ceea ce avea să se petreacă erau 
corecte. Maşina coti de mai multe ori înainte de a se opri. 
Colonelul se uită la mine, iar apoi cobori din maşină fără 
nici un cuvânt. Am făcut şi eu acelaşi lucru şi am văzut că 
el deja se îndepărta, lanterna pe care o ţinea în mână fiind 
singurul lucru care mă ajuta să-l reperez în noaptea aceea 
întunecată, fără lună. Lumina sălta în timp ce el păşea pe 
terenul accidentat, căzând din când în când pe câte una 
din crucile de piatră sau pe unul din monumentele din 
marmură neagră ce răsăreau la tot pasul. 

Am dat de o potecă îngustă pe care am urmat-o, 
împiedicându-mă de mai multe ori şi aproape căzând. Apoi, 
am observat că lumina rămăsese nemişcată la câţiva metri 
în faţa mea. Era neclintită, un fascicul solitar îndreptat spre 
bucăţica de pământ din faţa Colonelului. M-am apropiat şi 
m-am oprit lângă el. Acolo, ascuns printre ierburile înalte şi 
Printre buruienile ce invadaseră cimitirul acela uitat de 
lume, era mormântul pe care-l lumina Colonelul. Pe piatra 
funerară erau inscripţionate litere ce erau de asemenea 
gravate şi undeva în profunzimea amintirilor mele 
reprimate din copilărie: 

Gertrud Teller 
1895-1927 

Mă luptam cu un val de emoţii pe măsură ce începeam 
să înţeleg adevăratul impact emoţional al momentului. O 
purtasem cu mine pe mama încă din aceea zi de 


septembrie când stătusem exact în acelaşi loc şi privisem 
cum era coborâtă în pământ. Călătorea într-un lăcaş secret 
din lăuntrul meu, de care nici măcar eu nu fusesem 
conştient. Dar acum că stăteam lângă mormântul ei, mama 
nu mai era doar o umbră delicată ce putea fi uitată odată 
cu restul amintirilor unei copilării pierdute. Acum era aici în 
carne şi oase, răsuflând uşor, ale ei erau braţele care mă 
alinau când eram bolnav sau speriat, singurul loc din toată 
lumea unde mă simţeam în siguranţă. Aveam din nou 
treisprezece ani, ştiam cât de greu este să o văd acoperită 
de pământ şi că nu voi mai simţi niciodată căldura acelor 
braţe. 

Nu plânsesem în ziua în care fusese înmormântată, şi 
nici în vreo altă zi de atunci, dar acum, treizeci şi şase de 
ani mai târziu, nu-mi puteam stăpâni lacrimile ce-mi 
umezeau ochii, îmi aminteam de râsul ei, care izvora parcă 
din adâncul fiinţei sale, şi cum i se luminau ochii de cum 
mă vedea. Mă gândeam la cum rămăsese acolo, uitată 
timp de atâţia ani, fără să aibă pe nimeni care să smulgă 
buruienile sau care să-i pună flori pe mormânt. Merita mai 
mult de-atât. 

- Obişnuiam să vin aici mai tot timpul, răsună din spate 
vocea Colonelului, readucându-mă în prezent. 

Am întors capul dintr-odată şi, când l-am privit în ochi, 
mi-am recunoscut, în sfârşit, fratele cel mic pe care îl 
părăsisem cu atâţia ani în urmă. 
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- Josef...? am şoptit eu. 

- Aşa că acum îmi ştii numele, spuse el sec, privirea sa 
tăind prin negura nopţii şi întâlnind-o pe a mea. 

Am rămas aşa, amuţit de uimire, studiindu-i trăsăturile 
feţei pe care încercam să le potrivesc cu cele ale unui 
băieţel de opt ani pe care nu-l mai văzusem de aproape 
patru decenii. Dacă rămăsese ceva din băieţelul acela în 
bărbatul de acum, eu nu reuşeam să-mi dau seama. Totuşi, 
nu aveam nici cea mai mică îndoială că era fratele meu - 
era altceva, nu doar o faţă care îmi spunea asta. lar dacă 
aş fi avut vreun dubiu, ar fi fost oricum îndepărtat de 
amintirea unei fotografii alb-negru, atârnată pe perete 
chiar lângă patul mamei, o imagine cu un soldat zâmbind. 
Colonelul semăna leit cu tatăl nostru. 

Josef se întoarse, uitându-se la piatra ce-i marca locul de 
veci. 

- N-am mai venit de ceva vreme, spuse el încet. Am fost 
aici de câteva ori imediat după război, dar pe urmă... Se 
îndepărtă, târâindu-şi picioarele. Nu a fost o decizie 
conştientă, pur şi simplu nu am mai venit. 

Am stat amândoi lângă locul ei de odihnă, reflectând la 
ce va urma. O mie de întrebări îmi treceau prin cap, dar 
ăsta nu era locul potrivit pentru ele. 

- Hai, spuse el într-un sfârşit, punându-mi o mână pe 
umăr. 

Ar trebui să bem ceva înainte de a ne arunca orbeşte în 
trecut. 


Eram învăluiţi în ceaţă când şoferul trase pe dreapta pe 
un drum întunecos şi opri motorul. Mirosul neplăcut al 
cărămizilor sfărâmate amestecat cu izul inconfundabil al 
urinei de pisică se strecurară în maşină când Josef deschise 
portiera şi se îndreptă către ceea ce părea să fie o clădire 
părăsită de peste stradă. Era o privelişte dezolantă, chiar şi 


după standardele Berlinului de Est. Scheletul unei case se 
ridica dintre propriile sale dărâmături. Părea că bombele 
căzuseră ieri, nu cu douăzeci de ani în urmă. 

Şoferul apăsă soneria de mai multe ori până când se 
aprinseră în sfârşit luminile de la parter. Un bărbat apăru la 
una din ferestre, dând în lături o perdea din dantelă şi 
scrutând îngrijorat întunericul de afară. Odată ce observă 
maşina se grăbi către intrare, de unde am fost invitaţi 
înăuntru cu mult entuziasm. 

Era o încăpere mică şi dreptunghiulară, cu pereţii de un 
gri decolorat. Pe toată lungimea sa se întindea o tejghea 
simplă din lemn, în spatele căreia rafturile erau înţesate cu 
cantităţi enorme de alcool, dar într-o varietate redusă de 
sortimente, în partea opusă barului erau aliniate şase 
mese, cu scaunele întoarse şi puse deasupra meselor astfel 
încât plăcile sparte de gresie de pe jos să poată fi spălate. 
Singurele decorațiuni erau trei fotografii şterse, 
reprezentând Berlinul la începutul secolului, şi nişte beteală 
roşie ce era lipită pe tavan într-un mod precar. 

Proprietarul, un bărbat scund, de vârstă mijlocie, cu un 
zâmbet nervos şi ştirb şi o claie de păr şaten murdar, îi 
zâmbi respectuos lui Josef în timp ce dădea jos scaunele de 
pe o masă din spate. Aveam impresia că nu era prima oară 
când fratele meu îşi vizita gazda în orele în care barul era 
închis şi că barmanul îi îndeplinea cerinţele atât din 
mândrie, cât şi din teamă. 

Ne-am aşezat, având între noi o sticlă de schnapps şi 
două pahare de dimensiuni considerabile. Josef turnă câte 
o cantitate sănătoasă în pahare, pe care am dat-o pe gât 
după ce am ciocnit. În timp ce eu umpleam din nou 
paharele, el scoase din buzunar un pachet de ţigări pe care 
îl puse pe masă. 

- De ce ţi-ai schimbat numele? am spart eu gheaţa. 

- Becher este numele bărbatului care s-a însurat cu 
mătuşa noastră, spuse el impasibil. La câţiva ani după ce ai 
plecat tu. Patru sau cinci ani. 


Am dat din cap, lăsându-l să continue dacă voia. Îşi 
scoase o ţigară din pachet şi îmi făcu semn să mă servesc, 
dar m-am hotărât să mă abtin. 

- Era poştaşul nostru, continuă Josef prin norul de fum ce 
se formase între noi când îşi aprinsese ţigara. La început ea 
nu voia să aibă nimic de-a face cu el, dar a fost insistent, în 
fiecare dimineaţă bătea la uşă şi refuza să plece până când 
nu-i înmâna personal scrisorile. La început ea doar i-a făcut 
pe plac, dar în fiecare zi rămânea din ce în ce mai mult, 
până când într-o bună zi nu a mai plecat deloc. 

Voiam să-l întreb ce se întâmplase cu mătuşa noastră - 
ar fi trebuit să aibă aproape şaptezeci de ani - dar în loc de 
asta am spus ceva inofensiv, de genul că eram fericit că-şi 
găsise pe cineva şi că speram că fuseseră fericiţi împreună. 

- S-a purtat destul de bine cu ea, ridică Josef din umeri, 
şi el a fost cel care a plătit pentru educaţia mea. Dar până 
la urmă, a fost un fascist. 

- Erau destul de mulţi la vremea aceea, am spus eu, 
încercând să fiu înţelegător, dar Josef îmi aruncă o privire 
dispreţuitoare. Fratele meu era un om realist care vedea 
lumea ca pe o pastilă amară pe care nu era interesat să o 
îndulcească. 

- Am ajuns să-l urăsc, spuse el nonşalant. l-a otrăvit 
mintea. Ea..., se opri şi îşi concentra atenţia asupra 
scrumului de la ţigară. Ea era mai bună de atât. 

- Tu ţi-o mai aminteşti pe mama? l-am întrebat. 

Se foi pe scaun şi se încruntă. Mă întrebam dacă nu 
fusesem prea direct. 

- Eram mic, spuse el. Dar tu? Tu ai vreo amintire clară 
despre ea? 

Voiam să-i pot oferi ceva, poate o întâmplare care să-i 
trezească amintirile, ceva ce ar putea păstra. Dar tot ce am 
reuşit să-i spun a fost: 

- Nu mă prea gândesc la trecut. 

Pentru o clipă se instală o tăcere apăsătoare. Cred că 
amândoi ştiam ce avea să se întâmple, aceasta avea să fie 


noaptea în care ne răscoleam trecutul, şi încercam să 
găsim o modalitate de a ne adânci în amintiri. Era dificil, 
aproape dureros. Nu atât amintirile în sine, cât retrăirea lor 
după ce fuseseră bine ascunse atâta vreme. 

In cele din urmă, Josef rupse tăcerea. 

- Locuiam nu departe de aici, spuse el, la câteva străzi 
distanţă. 

Am dat din cap neîncrezător. Băutura începea să mi se 
urce la cap şi mă înmuiasem. 

- Ce s-a întâmplat cu casa? l-am întrebat eu. 

- S-a dus. E o parte din dărâmături, îşi aruncă ţigara pe 
jos şi o strivi cu talpa. K 

- Asta e păcat, am spus eu slab. Imi pare rău. 

El dădu din cap şi îmi dădu de înţeles că nu era nimic. 
Mă întrebam dacă asta îmi răspundea la întrebarea 
referitoare la soarta mătuşii, dar încă nu mă puteam hotărî 
să întreb. În mod bizar, mi se părea că nu mă privea, că nu 
avea nici o legătură cu mine. Proprietarul se apropie de 
masă cu o scrumieră în mână, dar bătu rapid în retragere 
când Josef îşi ridică privirea spre el. Nu cred că intenţiona 
să-l bage în sperieţi pe tip - cred că era ceva involuntar. 

- Mai ţii minte soldăţeii de jucărie? l-am întrebat, primind 
în schimb o privire goală. Cei cu care te-am mituit? 

- Aa, da, spuse el până la urmă. Cu ei mi-ai cumpărat 
tăcerea. Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ei. 

- S-au pierdut în negura timpului, am spus eu în timp ce 
mai turnam un rând de schnapps. Ca multe alte lucruri. 

Am început să mă gândesc la ziua aceea rece de 
decembrie când mama mă dusese la magazinul de jucării 
şi mă îndrăgostisem de soldăţeii aceia colorați. Mi-am 
amintit de tristeţea pe care o simţisem pe când ieşeam din 
magazin, ştiind că ea nu va admite niciodată jucării de 
război în casa noastră. Mi-am amintit şi încântarea pe care 
o simţisem când am găsit sub pomul de Crăciun un pachet 
cu doi infanterişti, unul albastru şi unul roşu. Mă gândeam 
să-i spun şi lui Josef povestea, dar n-avea nici un rost. Am 


ridicat paharul. 

- Pentru fratele meu mai mic, colonelul STASI, am 
toastat eu. Nu ştiu dacă să fiu mândru de tine sau să te 
împuşc. 

Râse - cred că era prima dată când îl vedeam relaxat - şi 
ne-am dat pe gât paharele. Işi puse paharul pe masă, miji 
ochii şi se aplecă spre mine. 

- De ce te-ai retras? întrebă el, ochii săi cercetându-i pe 
ai mei. Ţi-ai pierdut convingerile? 

- Nu ştiu prea mulţi spioni care să acţioneze din 
convingere, am râs eu. 

- Nu sunt de acord cu tine, spuse el lăsându-se pe spate, 
în meseria noastră trebuie să ai convingeri clare. Cum altfel 
am putea justifica lucrurile pe care le facem? Le facem în 
numele unui viitor în care credem, pentru binele umanităţii. 
Se opri, aşteptând să-mi vadă reacţia, dar, cum nu aveam 
nici una, i-am evitat privirea şi am acceptat inevitabilul, 
servindu-mă cu una din ţigările sale. Auzisem şi eu teoria 
cu „binele umanităţii”, doar că nu o mai credeam. 

Îmi oferi un foc. 

- Eu încă mai cred că sunt de partea care trebuie a 
istoriei. Dar tu? 

Am tras îndelung din ţigară. 

- Eu nu sunt de partea nimănui. 

- Dar erai, insistă el. 

Voiam să schimb subiectul, aşa că am mai turnat şi cel 
de-al treilea rând de schnapps. 

- De când ştii de mine? l-am întrebat. 

- De la operaţiunea din Teheran. 

- De zece ani, am spus eu, iar el ridică din umeri. Mă 
ţineai pentru zile negre? 

- Nu mă aşteptam să ne întâlnim vreodată, dădu el încet 
din cap. Făcu o pauză înainte de a-mi răspunde mai pe 
larg. Am crezut că e mai bine ca nici una dintre părţi să nu 
afle despre natura relaţiei noastre, aşa că am ţinut totul 
pentru mine. Altfel, ar fi încercat să se folosească de asta. 


- Ca acum? 

- Nu te-aş fi implicat dacă ar mai fi existat vreo altă cale, 
spuse el aproape suficient de sincer cât să-l pot crede. 
Simţeam că fratele meu mă juca pe degete. 

- Sper că nu crezi că poţi avea încredere în mine doar 
pentru că suntem fraţi, am spus. 

- Cred doar că în momentul de faţă interesele noastre 
converg, spuse el, apoi se opri şi îmi zâmbi caustic. Trebuie 
totuşi să mărturisesc că eram curios... curios să văd cum ai 
devenit... Tu nu te-ai întrebat niciodată ce s-a întâmplat cu 
fratele tău? 

Mi-ar fi plăcut să-i dau un răspuns cinstit, dar, în 
realitate, nu mă mai gândisem la el de foarte multă vreme. 

- Sigur, i-am spus, m-am întrebat... Dar... 

Nu-mi mai veni nimic în minte. 

- Poate că ai presupus că am murit, spuse el, ar fi fost o 
supoziţie rezonabilă. 

Poate că avea dreptate. Poate că la un moment dat 
începusem să-l consider mort. Sau poate că doar fusese 
mai uşor să-l ţin şi pe el alături de toate amintirile 
copilăriei, în acea ascunzătoare întunecată îngropată 
undeva într-un colţ obscur al creierului. Oricare ar fi fost 
explicaţia, simţeam că era mai bine să renunţ la subiectul 
ăsta. 

- Chiar vrei să ştii de ce m-am retras? l-am întrebat. 

- Da, vreau. 

- Unul din motive a fost acela că mă săturasem să aud 
oameni care justifică nenorocirile pe care le provoacă, 
spunând că sunt pentru binele umanităţii şi că este în 
regulă pentru că se află de partea care trebuie a istoriei. 
Mi-am stins ţigara şi am adăugat: Toţi cred că ei sunt de 
partea care trebuie. 

- Nu se pot înşela cu toţii. Una dintre tabere va câştiga. 

- Sau am putea pierde cu toţii, i-am spus eu. Adevărul e 
că voi aveţi mai multă nevoie unii de alţii decât are 
altcineva nevoie de voi. Voi justificaţi ceea ce faceţi prin 


faptul că o face şi cealaltă tabără. E un cerc vicios şi nu are 
nimic de-a face cu binele umanităţii. 

- Care e celălalt motiv? 

- Poftim? 

- Ai lăsat să se înţeleagă că a mai fost un alt motiv 
pentru care te-ai retras. Care e? 

- De ce vrei să ştii? 

- Din curiozitate, spuse el zâmbind cu jumătate de gură. 
Atâta tot. 

- Bine, am spus eu aplecându-mă înainte. Celălalt motiv 
pentru care m-am retras este faptul că sunt convins că într- 
o bună zi voi privi cerul albastru senin şi voi vedea o văpaie 
orbitoare. Cea la care ne aşteptăm cu toţii. Şi în cele 
câteva secunde pe care le voi mai avea până când zidul de 
foc mă va lovi, voi fi sigur că doar noţiunea dementă a 
vreunui spion despre „o idee bună” ne-a adus în situaţia 
asta. M-am retras ca să-mi pot spune în acele ultime 
momente „hei, n-a fost vina mea”. 

Josef se uita fix la mine şi se foi tulburat în scaun. 

- Asta te-ar face să te simţi mai bine? 

- Poate, am zâmbit eu. Deşi recunosc că n-ar dura prea 
mult. 

Işi scutură capul neîncrezător. 

- In loc de asta, de ce nu salvezi lumea? 

- S-a mai încercat. Nu merge niciodată. 

Josef aruncă o privire peste umăr, se aplecă şi-mi şopti 
peste masă: 

- Ce crezi că s-ar întâmpla dacă lumea ar crede că 
preşedintele Statelor Unite a fost asasinat de un agent 
sovietic în timp ce vizita Berlinul? 

- Vrei să spui că... 

- Nu spun că ar fi asasinat de un agent sovietic, te întreb 
ce-ar fi dacă aşa ar părea? Care ar fi reacţia în condiţiile 
astea? 

Nu trebuia să mă gândesc prea mult. 

Ar fi considerată o declaraţie de război... S-ar cere 


represalii - atacuri aeriene asupra țintelor militare, posibil 
şi o invazie a Cubei. Ruşii ar răspunde, intrând în Berlinul 
de Vest, lucrurile ar scăpa de sub control... Europa în 
război... lansări de rachete. 

Imi aruncă o privire lungă, serioasă. 

- Da, spuse el încrucişându-şi braţele. Cred că ai 
dreptate. 

- Şi chiar dacă am, am spus eu sfidător, ce naiba ar 
trebui să fac eu? 

Se lăsă din nou pe spate, îşi mai aprinse o ţigară şi mă 
privi rezervat pentru o vreme. Un zâmbet începu să-i 
încolţească pe buze. 

- „Sunt terminat” se vaită şoricelul! se însufleţi Josef. „E 
un zid în dreapta şi unul în stânga, iar dacă merg înainte 
voi cădea în capcană!”,„Dar nu trebuie decât să te întorci şi 
să alergi în cealaltă parte” îi spuse mâţa care-l fugărea. 

- Inălţător, am spus eu. Şi care e morala? 

- Morala e că e mai bine să fiu pisică. 

- Să înţeleg că eu sunt şoricelul? 

Scutură gânditor din cap şi suflă fumul pe nas. 

- Nu. Deloc. Tu, bunul meu frate... tu eşti capcana. 
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Hotel Europa se afla la vreo trei străzi distanţă de 
apartamentul meu de cinci stele de la Kempinski, dar ar fi 
putut la fel de bine să fie pe partea întunecată a lunii. Josef 
mă adusese înapoi în sectorul american şi mă lăsase la 
magherniţa asta nenorocită, genul de loc care închiriază 
camerele cu ora, asigurându-mă că aici voi fi în siguranţă. 
Aveam în orice caz nevoie de un loc unde să mă dau la 
fund, fiindcă era destul de sigur că Powell şi Compania îmi 
puseseră deja în cârcă nişte acuzaţii false, implicând şi 
poliţia locală în căutarea mea. Din moment ce conducerea 
de la Europa nu îşi bătea prea mult capul cu detalii precum 
actele de identificare, puteam dispărea pentru câteva zile, 
ceea ce îmi era de ajuns. 

Când am deschis uşa camerei m-a bufnit râsul, deşi eu 
eram păcălitul. Reuşisem să ajung de la un lux opulent la o 
sărăcie abjectă într-o singură noapte. Era o cameră de 
mărimea unui dulap, fără ferestre şi - judecând după 
mirosul îmbâcsit de tutun şi cine mai ştie ce altceva - fără 
aerisire, înăuntru nu se găseau decât un pat de două 
persoane cu multe noduri, o chiuvetă cu apă rece şi un 
dulăpior şubred ce adăpostea destule prosoape decolorate 
pentru o săptămână. Singura lampă din încăpere împrăştia 
o lumină anemică şi rozalie pe care o puteai lua drept o 
încercare patetică de a crea o atmosferă, dar al cărei 
adevărat scop era acela de a te împiedica să vezi prea bine 
cu cine faci sex, o binecuvântare pentru oricine s-ar fi 
afundat atât de rău în mocirlă încât să întreţină relaţii 
sexuale în văgăuna asta. 

Eram oricum mult prea agitat pentru a dormi, chiar dacă 
aşternuturile n-ar fi părut aşa soioase, aşa că am coborât 
din nou, am trecut pe lângă recepţionerul aţipit şi am ieşit 
în aerul proaspăt al nopţii. Era trecut de ora 1 şi, în afară 
de aşa-zisele fete ce se învârteau în jurul hotelului, străzile 
erau pustii. Mă plimbam, fără o ţintă anume, şi am fost 


până la urmă atras de luminile puternice şi vitrinele de pe 
Kurfurstendamm. Erau o adevărată binecuvântare după 
bezna în care era cufundată cealaltă parte a oraşului. 

Reîntâlnirea cu fratele meu răscolise ceva în mine. Mă 
simţeam agitat, cumva neliniştit, de parcă undeva s-ar fi 
declanşat un semnal de alarmă. Bineînţeles că motive 
aveam destule pentru a fi tensionat, de exemplu faptul că 
fratele meu, agentul inamic, îmi dăduse treizeci şi şase de 
ore pentru a salva omenirea. Dar, incredibil, nu asta mă 
afecta în momentul ăla. 

Josef semăna perfect cu fotografia tatălui nostru. Numai 
la asta mă gândeam. Nu eram deloc surprins că nu 
observasem asta până acum, nu mă mai gândisem la tata 
de ani buni. Am încercat să evoc o amintire despre el, dar 
era estompată, ca o constelație îndepărtată care dispare 
când îţi îndrepţi privirea spre ea. Aveam doar patru ani 
când fusese ucis, în ultima lună a Marelui Război. 


Era o dimineaţă însorită de octombrie, una dintre 
ultimele zile călduroase înainte ca iarna friguroasă să se 
instaleze. Mama intrase în camera mea şi-mi sugerase să 
facem o plimbare prin parc înainte de prânz. Era un lucru 
pe care îl făceam de câte ori vremea ne permitea şi mie îmi 
făcea întotdeauna plăcere să ies din casă, să văd ce se mai 
întâmpla în lume. Probabil că simţisem că ceva era în 
neregulă, pentru că de obicei ea-mi vorbea despre pomi, 
despre flori, despre oameni sau păsări sau orice altceva 
mai întâlneam în drumul nostru, dar, în dimineaţa aceea, 
fusese foarte tăcută şi mă întrebam de ce. 

Ea se aşezase pe o bancă cât timp eu fugărisem 
porumbeii şi aruncasem cu pietre în lac. Nu mai ştiu cât am 
stat acolo, dar îmi amintesc că mă mirasem de ce oare nu 
mă grăbea. De obicei ea îmi spunea ceva de genul „Haide 
Jakob, să vedem ce ne mai aşteaptă şi după colţ”. Când, 
într-un târziu, m-am întors la banca ei, întrebându-mă cum 
rămânea cu prânzul, am observat că plânsese. Nu reuşise 


să mă păcălească cu un zâmbet. 

- De ce plângi, mami? o întrebasem eu simplu. 

M-a tras spre ea, strângându-mă la piept în timp ce se 
pregătea pentru ceea ce avea să-mi spună. După un 
moment se trase înapoi, ţinându-mă în continuare de 
mână, probabil fără să-şi dea seama cât de tare mă 
strângea, începu să vorbească, uitându-se drept în ochii 
mei. 

- Papa a fost ucis, spuse ea blând, fără nici o 
introducere. 

Buza îi tremură puţin, trădându-i emoția, dar doar pentru 
o clipă. 

- A murit ca un erou, a continuat ea, şi trebuie să fim 
foarte mândri de el. 

Ştiam ce însemna asta, chiar şi la acea vârstă fragedă. 
Mai erau băieţi şi fete la şcoala mea şi în cartier ai căror 
taţi şi unchi nu aveau să se mai întoarcă nici ei din război. 
Dar nici măcar o clipă nu-mi imaginasem că asta i s-ar 
putea întâmpla tatălui meu. Părea imposibil. El era prea 
puternic, prea deştept şi prea plin de viaţă pentru a cădea 
în ghearele inamicului. 

- Cum s-a întâmplat? am întrebat-o eu. 

- Nu ştiu, scumpul meu, spuse ea. A fost ucis într-o 
bătălie. 

- Cine l-a ucis? 

- Nu ştiu..., căută să-mi dea totuşi un răspuns pe care 
să-l pot înţelege. Duşmanii. 

- O să-mi cumpăr o puşcă şi o să omor duşmanii când 
mă fac mare, am răspuns eu sfidător şi lacrimile mi se 
adunară în ochi. 

Mă strânse şi mai tare de mână şi mă trase mai aproape 
de ea. 

- Nu, Jakob, spuse ea ferm. Nu va mai fi nici un alt război 
după acesta. Papa a murit ca tu să nu trebuiască niciodată 
să lupti. 


Mi-am dat seama că plângeam. Era o senzaţie stranie cu 
care nu eram obişnuit şi care mă luă prin surprindere. 
Lăsasem în urmă luminile de pe Kurfurstendamm şi 
stăteam pe un pod întunecat de deasupra unui râu ce 
alerga iute sub mine. Nu aveam nici cea mai vagă idee 
unde mă aflam, cum ajunsesem acolo sau măcar cât timp 
mersesem. Bine măcar că eram singur şi mi-am putut 
şterge lacrimile fără să mă simt ridicol. Dar mă simţeam 
ridicol oricum. Trecuseră atât de mulţi ani de la dimineaţa 
aceea petrecută în parc. Chiar puteam să-i resimt atât de 
pătrunzător pierderea după atâta vreme? 

Apoi, ca din senin, o amintire pierdută îmi răsări în minte 
şi l-am putut vedea tot aşa de clar de parcă ar fi fost ieri. 
Era îmbrăcat în uniformă. O uniformă imaculată, 
strălucitoare şi cu cizme lucioase şi o curea lată ce mirosea 
a piele nouă. Se aplecase spre mine cu mâinile întinse, de 
parcă se aştepta să-i sar în braţe. Apoi vocea sa răsună 
tare şi clar, de parcă ar fi stat pe pod, lângă mine. 

- Te-ai făcut prea mare să-l mai săruţi pe papa de la 
revedere? 

Se aplecă şi mă ridică în braţe. 

- Acum trebuie să fii puternic, omuleţule, îmi şoptise el 
în ureche. Să te ocupi de toate. 

Ce simţea un băieţel într-un asemenea moment? Putea 
el să ştie că bărbatul care-l cărase pe umeri şi care-l 
fugărise prin casă până se prăbuşise epuizat de atâta râs 
îşi luase acum arma, pregătit să lupte, să ucidă şi eventual 
să moară pentru patria sa? Cum ar putea înţelege un copil 
aşa ceva? Totuşi, probabil că înţelesesem ceva despre 
semnificaţia momentului dacă  păstrasem amintirea 
aceasta atâta amar de vreme. Mi se părea că îi simt 
prezenţa, acolo, lângă mine, şi lacrimile începură să mi se 
rostogolească din nou pe obraji. 

Pentru numele lui Dumnezeu, stăpâneşte-te, mi-am 
spus. Nu e tocmai momentul potrivit pentru o depresie. Am 
încercat să mă adun, dar undeva în mine se rupsese un 


zăgaz şi nu mai puteam stăvili fluviul de amintiri apărute 
de undeva din adâncul subconştientului. Am tras aer în 
piept şi am traversat podul, simţindu-mă mai bine, 
revigorat chiar de îndată ce am început să mă mişc. Era ca 
şi cum stăvilarul acela invizibil odată dărâmat, scăpasem şi 
de povara de a-l susţine. Am grăbit pasul şi am dat drumul 
imaginilor să mă copleşească. 

M-am gândit la ziua în care plecasem de acasă, ultima 
oară când îl văzusem pe Josef. Mă uitasem doar o singură 
dată înapoi şi îi zărisem chipul la fereastra mansardei pe 
care o împărţeam. Nici unul dintre noi nu schiţase vreun 
gest de rămas-bun, dar mi se păruse că văd un zâmbet 
întipărit pe faţa lui, datorat probabil armatelor proaspăt 
achiziţionate pe care le ţinea strâns la piept. Apoi, odată 
întors cu spatele, lăsasem totul în urmă. Părinţii, pe care îi 
iubisem din inimă, se duseseră amândoi, dar eu nu 
simţeam o tristeţe sau o durere apăsătoare, doar o 
pustietate permanentă pe care eu o interpretasem drept 
hotărâre. Lumea nu mă va mai trăda niciodată aşa. 

M-am gândit la drumurile diferite pe care le-am urmat în 
viaţă Josef şi cu mine şi m-am întrebat cum fusese el ca 
adolescent. Trebuie să fi avut doar paisprezece ani când 
venise Hitler la putere, în acelaşi an în care naziştii 
arseseră într-un foc de tabără cărţile „marxiste” de la 
Universitatea din Berlin. Ar fi putut foarte uşor să se alăture 
şi el gloatei, cum făcuseră majoritatea celor de vârsta lui, 
dar el alesese să citească cărţile. Când avea cincisprezece 
ani, primii evrei erau trimişi în lagăre de concentrare, 
împreună cu patruzeci şi cinci de mii de socialişti. Poate că 
se înscrisese deja în Partidul Comunist şi trebuia să se 
ascundă de poliţie, sau poate că simpatiile sale politice nu 
erau încă formate. Relaţia sa cu tatăl său adoptiv se răcise 
tocmai din pricina crezurilor sale. Il trădase oare poştaşul 
fascist? Poate chiar îl denunţase autorităţilor? Viaţa în anii 
treizeci în Germania nazistă trebuie să fi fost un iad pentru 
un tânăr marxist. A fost probabil în culmea fericirii când, 


odată ajuns în Spania, întâlnise acolo o brigada 
internaţională de tineri idealişti asemenea lui, gata să 
schimbe lumea. Şi probabil chiar credeau că vor reuşi să o 
schimbe. 


Pentru mine, viaţa avusese un alt curs. Ajunsesem în 
New York în februarie 1928, după ce muncisem tot drumul 
până acolo pe o fregată norvegiană pe care reuşisem să 
mă urc de la Hamburg. Mi-a fost destul de greu în acea 
primă iarnă geroasă, dar până la urmă m-am adunat, am 
învăţat cum mergeau lucrurile şi mi-am schimbat numele 
în Jack. Până la mijlocul verii îmi făcusem un rost, livrând 
produse de băcănie pentru mici bacşişuri în zona Bowery şi 
dormind în Washington Square. Nu era aşa de rău când nu 
ploua. Am ajuns să mă împrietenesc cu alţi băieţi de vârsta 
mea care vânau aceleaşi bănci, şi împreună înfiinţasem 
„Frăția Nopţilor din Greenwich Village”. Nu făceam nimic 
prea ilegal, cel puţin nimic pentru care să fim prinşi, dar 
aveam grijă unul de celălalt. Când serile călduroase de 
vară au luat locul nopţilor reci de toamnă, patru dintre noi 
ne-am pus banii la un loc şi am închiriat o cameră pe 
strada Delancey. Au fost nişte vremuri frumoase. 

Curând după aceea fiecare am luat-o pe drumul său, 
însă frăţia îmi sări în ajutor câţiva ani mai târziu când eram 
în pragul disperării. Mă întâlnisem întâmplător cu Tommy 
LaPorta, care-mi spuse că se făceau bani buni ca 
taximetrist, şi că putea să mă bage şi pe mine. Când i-am 
spus că auzisem că puteai scoate şi douăzeci de dolari pe 
săptămână învârtindu-te prin Manhattan, Tommy mai că nu 
se prăpădi de râs. Astea nu erau orice fel de taxiuri, mă 
informă el, scoțând din buzunar un teanc gros de hârtii de 
douăzeci de dolari şi dându-mi una dintre ele. Astea erau 
taxiurile lui Johnny Kaye. 

Johnny Kaye era un gangster desprins parcă de pe 
marile ecrane. Se îmbrăca ţipător şi avea o personalitate 
de ştie-tot. Era cel mai mare distribuitor ilegal de băuturi 


din Manhattan şi conducea cel mai mare şi mai gălăgios 
club de noapte din districtul Broadway. Intrase în afacerea 
asta din întâmplare, în 1920, pe când era el însuşi 
taximetrist şi luase un client ce voia să fie dus până la 
Montreal. Preţul sărea de şaizeci de dolari, dar ajuns în 
Canada, Johnny şi-a dat seama că putea face şi mai mulţi 
bani la întoarcere. O ladă de whisky ce costa zece dolari la 
nord de graniţă putea fi vândută acasă cu peste nouăzeci 
de dolari. Până în 1930, când am început şi eu să conduc 
pentru el, tipul avea deja douăsprezece taxiuri ce făceau 
drumul ăsta de două ori pe săptămână, aducând câte 
douăzeci de lăzi de fiecare dată. Făceam frumoasa sumă 
de opt sute de dolari pe lună şi-mi însuşeam şi o lecţie 
importantă despre cum funcţionează de fapt capitalismul. 

N-a durat mult până am început şi eu să intru în lumea 
bună. Kaye mă simpatiza, credea că mă irosesc în spatele 
volanului, aşa că mă puse să mă ocup de Kit Kat Klub de pe 
strada 43. În afară de atribuţiile obişnuite din orice club de 
noapte - mâncare, băutură, animatoare şi securitate - eu 
trebuia să mă ocup şi de mită, şi şantaj, în majoritatea 
timpului nu trebuia decât să mă asigur că plicurile doldora 
de bani ajungeau săptămânal la oamenii potriviţi. Dar 
ocazional, câte un judecător sau politician încerca să ne 
strângă cu uşa, iar atunci eu trebuia să-i aranjez o seară 
plăcută de relaxare, ce se încheia invariabil cu o fotografie 
a hrăpăreţului surprins într-o poziţie compromiţătoare. 
Aplanarea conflictului era de obicei lăsată pentru primele 
ore ale dimineţii. A fost o lecţie valoroasă despre psihologia 
umană care mi-a folosit mai târziu, când am început să 
lucrez pentru Companie. De fapt, erau destul de multe 
similitudini între modurile de operare ale celor două 
organizaţii. 

Lucrurile au început să-i meargă prost lui Johnny Kaye 
după revocarea decretului de la Volstead, în 1933. Iluziile 
sale de grandoare au triumfat şi el s-a decis să devină 
producător pe Broadway, investind o avere într-un eşec 


total ce o avea drept protagonistă pe prietena lui - căreia 
talentul îi lipsea cu desăvârşire. Dar mândria îl făcu să nu 
se oprească aici. A început să-şi toarne banii într-o piesă şi 
mai proastă, care se prăbuşi încă din seara premierei, când 
Johnny află că prietena lui îşi făcea de cap cu regizorul. Îl 
ciurui pe bietul nenorocit cu patru gloanţe de calibrul 38 şi 
se decise să mă scoată pe mine ţapul ispăşitor. Atunci m- 
am hotărât că era timpul să întorc spatele New-Yorkului. 

Mi-am petrecut următorii doi ani rătăcind spre vest, 
încercând să atrag cât mai puţină atenţie. Făcusem praf şi 
pulbere deja aproape toţi banii pe care-i câştigasem cu 
acea afacere, şi colindam cu trenul, acceptând orice slujbă 
găseam. O vreme am vândut Biblii din uşă în uşă, apoi am 
lucrat o scurtă perioadă ca boxer profesionist în Saint Louis 
unde am făcut bani buni vânzând meciurile, până când am 
priceput că viaţa ca sac de box nu-mi oferea nici o 
perspectivă pe termen lung. În 1937, exact în anul în care 
Josef se înrolase în lupta contra fascismului din Spania, am 
ajuns la Hollywood. Am reuşit să obţin o slujbă de cascador 
şi mă bucuram de viaţă, fiind împuşcat cu gloanţe oarbe în 
timp ce fratele meu se ferea de cele adevărate pentru a 
rămâne în viaţă. 

Am atins apogeul carierei mele cinematografice în 1939, 
jucând o scenă alături de Randolph Scott. Filmul se numea 
Şerif de frontieră. Scott îl interpreta pe Wyatt Earp, iar eu 
eram omul lui Curly Bill. Prima şi ultima mea frază într-un 
film s-a desfăşurat cam aşa: 


INT. SALOON-DAY 
Earp intră şi cercetează locul din priviri. Vede trei 
dintre băieţii lui Curly Bill stând la bar. La început, ei nu-l 
observă pe şerif, dar apoi unul dintre ei îl vede pe Earp 
stând în cadrul uşii, uitându-se fix la ei. Personajul 
negativ face o mişcare pentru a-şi scoate pistolul. 
WYATT EARP 


- Ai face mai bine să pui Colt-ul acela pe bar, prietene, 
încet şi fără şmecherii. 
OMUL LUI CURLY BILL 
- De ce nu mă obligi, Earp! 


Nelegiuitul îşi scoate arma, dar nu se poate compara 
cu şeriful cel iute de mână, care-l nimereşte drept în 
inimă. Se prăvăleşte la podea, cu o mână încleştată la 
piept. 


Eu crezusem că era cea mai bună scenă din film, dar, din 
păcate, ea marcase sfârşitul carierei mele de actor. La 
scurt timp după aceea, zilele mele la Hollywood s-au 
încheiat din pricina unui director irațional de studio şi a 
superbei sale neveste. Dar asta e o altă poveste. 


Mama se înşelase, evident. Tata nu murise pentru ca să 
nu mai existe alte războaie în care să lupte fii săi. Printr-o 
ironie a sorții, Josef şi cu mine am ajuns să luptăm 
împotriva armatei pentru care îşi dăduse viaţa tatăl nostru, 
dar luptam fiecare în tabere diferite, purtând uniforme 
diferite. 

Când m-am înrolat, nu ştiam că şi Josef părăsise 
Germania. Meditasem la posibilitatea de a-l întâlni pe 
câmpul de luptă, dar am decis repede să nu mă mai 
gândesc la asta. Ştiam că dacă aveam să mă întreb de 
fiecare dată dacă era sau nu fratele meu cel pe care-l 
aveam în bătaia puştii, voi părăsi cu siguranţă câmpul de 
bătălie într-un sac negru. Aşa că nu m-am mai gândit la 
asta. Am uitat de Josef şi am uitat de copilăria mea şi de 
orice altceva m-ar mai fi legat de Germania. Berlinul 
devenise pentru mine un simplu obiectiv militar. 

Şi am procedat corect. Până la debarcarea pe plaja 
Omaha, primisem deja comanda unui pluton de tineri 
soldaţi, aşa că nu mai era loc de îndoieli. E posibil ca într- 
un colţ îndepărtat al minţii să-mi fi promis că, dacă 


ajungeam până la Berlin, aveam să-l caut pe Josef. Dar am 
fost oprit de un glonţ în Ardeni, şi mi-am petrecut restul 
războiului într-un spital militar din Sussex. După aceea, nu 
mi-a mai trecut niciodată prin cap să mă mai întorc în 
Germania. Cred că mă desprinsesem de trecut şi nu 
vedeam nici un motiv pentru care să-l mai răscolesc. 

Evident, tot nu l-aş fi găsit pe Josef nici dacă l-aş fi 
căutat. El era deja adânc sub acoperire în sectorul sovietic, 
pregătind terenul pentru o nouă tiranie, deşi el nu vedea 
lucrurile aşa. El îşi păstrase încrederea în sistemul pentru 
care luptase, deşi nu prea înţelegeam cum reuşise. Cum 
putea să nu vadă ce era atât de evident? „Tovarăşii” 
fratelui meu erau o rasă diferită de asupritori, dar nu aşa 
de diferiţi de naziştii pe care îi urâse cu înverşunare. Cred 
că de asta cuvintele credinţă şi orb sunt folosite deseori 
împreună. 

Şi CIA îşi avea religia ei. Poate că agenţia era plină de 
indivizi nechibzuiţi, lunatici şi psihopaţi, dar ei erau 
adevăraţi credincioşi ce venerau altarul Capitalismului, pe 
care-l numeau democraţie şi libertate. Nu aveau nici o 
îndoială în mintea lor colectivă asupra corectitudinii cauzei. 
Noi eram băieţii buni, iar ceilalţi erau băieţii răi, pur şi 
simplu. Pentru numele lui Dumnezeu, noi aveam Coca- 
Cola, Forduri Mustang, Sinatra şi nenorocita de echipă 
Green Bay Packers! Ei ce naiba aveau? 

Cât am zăcut în spitalul din Sussex m-am consolat cu o 
minciună. Pe atunci nu ştiam că este o minciună, nu mai 
mult decât o ştiuse mama când îmi spusese că tata murise 
pentru a pune capăt războaielor, îmi spuneam şi eu aceeaşi 
minciună: „De data asta chiar că nu vor mai fi alte 
războaie”. Acum pare o naivitate, poate că aşa era şi 
atunci, dar, după ce omenirea trecuse prin atâtea, părea 
imposibil să mai luăm măcar în calcul posibilitatea de a o 
lua din nou de la capăt, cel puţin în timpul vieţii noastre. 

Dar iată-ne, nici douăzeci de ani mai târziu, repetând 
aceleaşi greşeli. Sigur, ăsta era un război silențios şi 


mârşav, iar de data aceasta minciuna era că purtam 
războiul ăsta pentru a-l preveni pe cel ce avea să vină - 
unul care ar fi fost cu adevărat „războiul ce încheie toate 
războaiele” pentru că dacă s-ar fi declanşat, n-ar mai fi 
avut cine să lupte în următorul. Şi minciuna asta am 
înghiţit-o pentru o vreme, şi, ca să spun drept, joaca de-a 
capa şi spada a fost amuzantă. Dar Josef avea dreptate: îmi 
pierdusem convingerile. Nu în sistemul pentru care luptam, 
ci în oamenii care se înrolaseră pentru a-l sprijini, în tipi 
precum Henry E. Fisher, un bărbat inteligent a cărui logică 
devenise atât de bolnavă, încât ajunsese să creadă că 
antrenarea unui grup de cubanezi pentru a ataca nişte 
soldaţi americani era un act de patriotism. Pentru 
blestematul de bine al omenirii. 

Intr-adevăr, cineva trebuia să o facă, şi da, era o afacere 
murdară, dar cât de rău erau dispuşi să se murdărească 
tipii ăştia? Cât de departe ar merge? Şi-ar asasina propriul 
lider? 

Asasinarea şefilor de stat nu era ceva nou pentru CIA. 
Dacă se ajungea la concluzia că uciderea unui preşedinte 
străin sau a unui prim-ministru servea interesului naţional, 
Compania nu numai că era autorizată să îndeplinească 
această misiune, dar era şi de aşteptat ca ea să o 
îndeplinească. Se numeau „Acţiuni Executive”, termen ce 
le conferea rezonanţa care plăcea atât de mult în cadrul 
Companiei. 

Dar cât de dificil ar fi fost ca în minţile lor încâlcite, 
agenţii şi spionii să-şi fi îndreptat cruciada spre interior, în 
acelaşi fel în care o făcuse Fisher în Cuba? Ce-ar fi dacă 
congregația de adevăraţi credincioşi s-ar fi decis că 
preşedintele acţiona în detrimentul cauzei lor? Ce ar face 
dacă ar decide că el constituia un risc pentru siguranţa 
naţională, că era un bufon luat de fraier de către 
conspirația comunistă internaţională? În minţile lor ar 
încolţi ideea că au obligaţia - ba nu, datoria sacră - de a 
duce la îndeplinire misiunea aceea sordidă. 


Ar fi forţaţi să-l asasineze pe preşedinte pentru a salva 
democraţia chiar de propriul său electorat credul. 
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Am ridicat privirea şi am văzut că ajunsesem la intrarea 
în clădirea în care locuia Horst. Nu o făcusem intenţionat, 
dar nici din greşeală. Subconştientul meu părea să fie cel 
care hotăra în seara aceasta. 

M-am decis să mă întorc pe unde venisem, dar m-am 
trezit trecând pragul. Era unul din momentele acelea în 
care simţi în fiecare fibră că eşti pe punctul de a face ceva 
stupid, dar nu mai contează, pentru că o vei face oricum. 
De obicei, tipul acesta de comportament e un efect 
secundar al îmbibaţiei alcoolice asupra neuronilor, dar eu 
eram cât se poate de treaz în momentul acela în care 
stăteam acolo, prefăcându-mă că aş putea decide să 
rămân sau să plec. 

Am sunat. 

De cum am făcut-o, mă năpădi un val de regret, dar era 
prea târziu. Uşa se deschise şi apăru Hanna, în halatul ei 
de baie, deşi nu părea adormită. 

- Sper că nu te-am deranjat, i-am spus eu pe un ton cât 
mai natural. 

Ea îmi aruncă o privire piezişă şi îşi miji ochii părând mai 
mult curioasă decât supărată. 

- Horst nu e aici, spuse ea puţin îngrijorată. 

- Aha, am spus eu, prefăcându-mă dezamăgit. A ieşit în 
oraş? 

- Aşa cred. Îmi zâmbi politicos, ţinând strâns uşa, 
pregătită să o închidă. 

Am ezitat un moment, apoi m-am decis că ar fi mai bine 
să-i spun ce aveam de spus. 

- Nu cred că am venit să-l văd pe Horst, am spus. 

Îmi aruncă o privire lungă şi ambiguă. 

- Nu eşti sigur? Îşi lăsă capul uşor într-o parte, şi mă 
gândeam că poate flirta cu mine, dar nu eram prea sigur. 

- E una din nopţile alea, am spus eu, fără să am măcar 
cea mai vagă idee ce-ar fi trebuit să însemne asta. 


- E foarte târziu, se încruntă ea. 

- Voi pleca, am răspuns, ştiind că mai aveam doar o 
şansă. Dar va trebui să mă rogi tu. 

Rămase neclintită preţ de câteva secunde, privindu-mă 
din pragul uşii, încercând să se decidă ce să facă cu mine. 

- Aşteaptă aici. Îmi iau haina. 

M-am plimbat în cerc timp de câteva minute, 
întrebându-mă ce naiba făceam, fără să obţin nici un 
răspuns. Aş fi dat o ladă de bani pentru o ţigară. 

Hanna reapăru într-un târziu, purtând un impermeabil 
peste cămaşa de noapte şi având o eşarfă legată pe cap. In 
timp ce ne plimbam, ea privea în jos, cu mâinile ascunse în 
buzunare, îmi aruncă o privire furişă în timp ce-şi aranja o 
şuviţă de păr ridicată de sub eşarfă de o adiere uşoară. Era 
minunată în lumina aceea palidă. 

- Nu vreau să-ţi faci o idee greşită, i-am spus eu, rupând 
tăcerea. 

- Ce idee crezi că îmi fac? mă întrebă ea, părând uşor 
amuzată. 

- Păi, am sunat la uşa ta în miez de noapte, te-ai putea 
întreba ce-o fi fost în capul meu. 

- Ce-a fost în capul tău? 

- Nimic. Eu... 

- Nimic? 

- Ei bine, nu chiar nimic. Cred că m-am gândit că ar fi 
plăcut să te mai văd. Ştii, mi-a făcut plăcere să stau de 
vorbă cu tine zilele trecute, şi... 

- A, da... Cum a mers întâlnirea ta de afaceri? 

- Întâlnire de afaceri? 

- Nu de asta ai plecat aşa, dintr-odată? Aşa mi-a spus 
Horst. K 

- Ah, da, aşa e, întâlnirea de afaceri, am ezitat eu. Imi 
pare rău. 

- Pentru ce? 

- Păi, pentru că a trebuit să plec... aşa brusc, întârziasem 
la întâlnirea aceea şi... 


- Ai ajuns la timp? 

- Nu, am minţit eu. El plecase deja. 

- Îmi pare rău, spuse ea. 

Ne-am continuat plimbarea în tăcere, în timp ce eu 
încercam să găsesc o modalitate de a relua conversaţia. 

- Îmi pare rău pentru Otto, a fost tot ce mi-a trecut prin 
cap. 

- Otto? 

- Maşina ta, am spus eu în timp ce ea mă privea 
întrebător. Volkswagenul... decapotabil? Ea habar n-avea 
despre ce vorbeam. Horst spunea că ai botezat-o Otto... 

- Dacă aş avea o maşină, n-aş numi-o Otto, râse ea. Dar 
nu am maşină... Nici măcar nu am permis. 

- Ah, am spus eu, forţându-mă să zâmbesc. Cred că am 
înţeles eu greşit. 

Ea nu mai spuse nimic, dar eu mă întrebam a cui maşină 
o distrusesem, şi de ce îmi spusese Horst că era a Hannei. 
Putea să fi fost o maşină furată, desigur, dar asta nu părea 
să fie genul lui Horst. Dar cine ştie, poate că-l subestimam. 

- Mai ai şi alte regrete? îmi zâmbi ea. 

- Cred că asta e tot, i-am zâmbit şi eu. Cel puţin pentru 
moment. 

- Bine. Atunci despre ce ai vrea să discutăm? 

- Ei bine..., mintea mea se goli complet. 

- A fost o călătorie profitabilă pentru tine? salvându-mă 
după ce mă lăsase să mă chinui doar câteva momente, în 
ciuda faptului că ai ratat întâlnirea aceea. 

- E prea devreme ca să pot spune, dar a fost cu 
siguranţă o călătorie foarte interesantă. 

- Berlinul este un oraş interesant. 

- Da, cu siguranţă, am aprobat eu, iar apoi am continuat, 
surprinzându-mă şi pe mine. Aici m-am născut. 

- Cu adevărat? Părea sincer surprinsă. N-aş fi ghicit. Pari 
atât de american. 

- Am plecat când aveam treisprezece ani, am explicat 
eu. 


- Ah. 

- Eun cu totul alt oraş decât mi-l aminteam eu. 

Ea reflectă la asta un moment, iar apoi îşi întoarse 
privirea spre mine. 

- Trecutul este îngropat în Berlin, spuse ea, ascuns în 
oamenii de aici. 

Atunci mi-am dat seama de ce venisem să o caut pe 
Hanna. Voiam să-i spun totul. De ce, nu ştiu. Poate din 
pricina felului în care se uita la mine. Mă făcea să mă simt 
în siguranţă. Orice ar fi fost, mi-am deschis sufletul în faţa 
ei. l-am vorbit despre amintirile copilăriei, despre spirite şi 
despre sentimentele care mă asaltaseră în noaptea aceea. 
l-am spus chiar şi că-mi văzusem din nou fratele după toţi 
aceşti ani, doar că îi spusesem că era muncitor într-o 
fabrică şi că eu îl căutasem. M-a ascultat cu atenţie în timp 
ce-i descriam amintirea aceea despre plecarea tatălui meu 
şi îi povesteam cum îi simţisem prezenţa acolo, pe pod. 

- Era spiritul lui, zâmbi ea. 

- Crezi că rămân aici atât de mult? 

- Nu pleacă niciodată, spuse ea blând, aproape ca 
pentru sine. 

Înainte de a continua lăsă să treacă câteva momente, pe 
asfalt răsunând doar zgomotul paşilor noştri. 

- Tata a fost ucis la Stalingrad. Nu-mi amintesc prea 
multe despre el. Îşi ridică privirea şi îmi zâmbi pe 
neaşteptate. Cred că spiritul lui nu s-a mai întors acasă. 

Trase adânc aer în piept şi continuă. 

- Horst şi cu mine mai aveam o soră mai mare. O chema 
Katharina..., vocea i se frânse şi îşi drese uşor glasul. Avea 
paisprezece ani când au intrat soldaţii ruşi în Berlin..., ezită 
ea şi se uită din nou la mine. Ştii ce i-au făcut. 

Am dat aprobator din cap. 

- Eu eram prea mică, aveam doar zece ani, dar 
Katharina... 

Se opri, dar nu din cauză că nu mai putea continua. Cred 
că nu mai povestise asta niciodată şi voia să o facă corect. 


- Când au venit soldaţii, noi eram ascunşi în pivniţă. Unul 
dintre ei, care vorbea un fel de germană stricată, i-a spus 
mamei să se ducă sus, împreună cu Katharina. Ea i-a 
implorat să o lase pe sora mea cu mine şi cu Horst, dar lor 
nu le-a păsat. La început au râs, apoi au ameninţat că ne 
omoară pe toţi dacă ele nu făceau ce le ceruseră... 

Aş fi oprit-o, dar simţeam că voia să termine ce avea de 
spus. 

- Eu am rămas cu Horst, spunându-i că totul va fi în 
regulă, dar eu eram sigură că soldaţii le vor... Ezită o clipă. 
Credeam că le vor ucide pur şi simplu şi că se vor întoarce 
după noi. Au trecut ore bune până când s-au întors mama 
şi Katharina. Mi se păruse o eternitate. Dar nu am plâns 
până când nu le-am văzut, căci atunci am privit în ochii 
surorii mele şi am ştiut că ea nu va mai fi niciodată la fel. 
Cum ar mai fi putut să fie? 

Hanna nu aştepta ca eu să spun ceva, dar i-am spus că 
îmi părea rău. Se uită la mine plină de compasiune, ştiind 
că mi-aş fi dorit să-i pot spune ceva mai mult de atât. 

- Katharina s-a sinucis două săptămâni mai târziu. Mama 
a găsit-o în pivniţă. Se spânzurase, în acelaşi loc unde 
Horst şi cu mine aşteptasem să ia sfârşit calvarul lor. Dar, 
bineînţeles, acesta nu s-a mai sfârşit niciodată. Mama a 
încercat, de dragul nostru cred, dar a murit şi ea, doi ani 
mai târziu. 

Hanna se opri din mers şi îşi ridică ochii spre drumul din 
faţa noastră. 

- Uite, spuse ea, ne-am blocat. 

Am văzut că strada se termina brusc, întreruptă de un 
zid de beton de aproape zece metri înălţime. Mai văzusem 
zidul de la distanţă, dar avea un cu totul alt impact din 
perspectiva asta. Părea să ne domine, mai impozant decât 
adevăratele sale dimensiuni, un memento ameninţător al 
pericolelor ce pândeau încă lumea nebună în care trăiam. 

- Îl urăsc, spuse Hanna liniştită. 

- Sunt doar nişte cărămizi şi sârmă ghimpată, i-am spus 


eu. Ar trebui să-i urăşti pe oamenii care l-au ridicat. 

- Nu-i ştiu pe oamenii aceia, răspunse ea, eu ştiu doar 
zidul. 

Îşi băgă mâna în buzunar şi scoase din portofel o mică 
fotografie alb-negru pe care mi-o întinse. Imi urmărea faţa 
cu atenţie în timp ce am întors fotografia către lumina unui 
felinar şi am studiat-o cu atenţie. Hanna stătea împreună 
cu un tânăr pe o pătură aşezată pe iarba unui parc, cu 
resturile unui picnic împrăştiate în jurul lor. Erau aşezaţi 
unul lângă altul, dar nu se atingeau, cu excepţia mâinilor, 
care li se suprapuneau aproape inobservabil pe pătură. 
Feţele lor exprimau relaxare şi mulţumire. Păreau fericiţi. 

- Numele lui e Alfred Mann, spuse ea. E profesor, de 
matematică. Trebuia să ne căsătorim anul trecut, dar acum 
el e de partea cealaltă a zidului. Poate că şi-a şi găsit deja 
o nevastă. 

- Nu şi dacă are puţină minte, i-am spus eu, înapoindu-i 
fotografia. 

Îşi ridică privirea şi-mi zâmbi. Nu ştiu sigur dacă plângea 
sau dacă era doar ceața care ne învăluia cea care-i făcea 
ochii să sclipească aşa. Oricum ar fi fost, privirea ei sfâşia 
întunericul şi mă acapara cu totul. 

- Nu e aşa de uşor să laşi în urmă trecutul, şopti ea. 

M-am apropiat de ea, până când i-am simţit căldura 
trupului. Mă privi şi ea drept în ochi, fără să clipească, şi m- 
am întins să-i mângâi obrazul. Mi-a răspuns, închizându-şi 
ochii şi răsucindu-şi capul în braţele mele astfel încât 
buzele i se atinseră de palma mea. Nu eram pregătit 
pentru fiorul ce-mi străbătu braţul şi apoi întreg corpul. 


M-am trezit foarte devreme, când sclipirile răsăritului 
treceau prin draperia veche trasă în dreptul ferestrei ei. 
Stăteam pe spate, gol, iar ea deasupra, cuibărită în braţele 
mele aproape în aceeaşi poziţie în care ne oprisem. 
Simţeam fineţea delicioasă a sânilor ei strivindu-se de 
pieptul meu şi mă gândeam că aş putea foarte uşor să o 


trezesc şi să o luăm de la capăt, dar nu m-am mişcat. 

Apariţia din senin a fratelui meu mă aruncase în vrie. El 
ştiuse foarte bine ce făcea, se străduise din răsputeri să mă 
dea peste cap, mă atrăsese în capcană şi mă momise, iar 
apoi mă luase complet pe nepregătite la cimitir. Totul 
fusese calculat pentru a obţine un impact maxim. Dar asta 
nu mai conta. Acum ştiam cum stăteam. 


- Istoria ne-a aşezat în părţi diferite ale baricadei, 
spusese el după o tăcere de douăzeci de minute, în timp ce 
reintram în sectorul vestic. 

Avea ochii închişi, iar capul îi era sprijinit de spătarul din 
piele moale al banchetei. Lumina felinarelor apărea şi 
dispărea în maşină pe măsură ce treceam pe sub ele, 
creând un efect de stroboscop pe chipul lui. 

- Nu putem face nimic în privinţa asta. Dar pentru 
moment, deşi din motive diferite, avem acelaşi ţel. Se 
întoarse şi mă privi drept în ochi, subliniind importanţa 
acestui fapt: Kennedy nu trebuie să fie asasinat la Berlin. 

- Nu cred că cineva de la Washington ar fi la fel de 
îngrijorat dacă KGB-ul ar încerca să-l elimine pe Hruşciov. 

- Noi o facem în linişte şi declarăm apoi că a fost un atac 
de cord. 

Era un argument bun. 

- Am nevoie de un punct de pornire, i-am spus eu. 

Rămase nemişcat o clipă, apoi se aplecă încet şi căută în 
buzunarul scaunului din faţa sa. Scoase un plic maro şi îl 
tinu pe genunchi. 

- N-ar trebui să vezi asta, spuse el. 

- Cred că disprețul faţă de autoritate se moşteneşte în 
familia noastră, am răspuns eu, fără să cred o iotă. 

Oftă şi scoase din plic o foaie lucioasă pe care mi-o 
înmână. Era o fotografie alb-negru a unui bărbat ce stătea 
în faţa unui zid alb, pe care era arborat un uriaş steag 
sovietic. Pe fundalul roşu se distingeau clar secera şi 
ciocanul deja arhicunoscute. Bărbatul ţinea în mână o armă 


cu lunetă, un Tokarev rusesc. Era arma unui lunetist. O 
ţinea milităros, cu două mâini şi avea şi un revolver prins la 
brâu, peste uniforma de luptă. Tipul era micuţ, cenușiu şi 
cam osos. Părea fragil. Şi extrem de serios. 

- E cunoscut sub numele de Aleks Kovinski, îmi explică 
Josef. E un polonez stabilit în Berlinul de Vest. KGB-ul l-a 
folosit de câteva ori în trecut. 

- Nu e prea convingător, am spus eu. 

- Lucrează şi pentru tabăra ta. 

- Oricare ar fi aceea. 

- Agenţia Centrală de Informaţii, spuse Josef sec. 

- Deci asta e tabăra mea? am rămas eu impasibil. Devin 
din ce în ce mai confuz. 

- Ştii, spuse el cu o faţă împietrită, nu te găsesc nici pe 
jumătate atât de amuzant pe cât te crezi tu. 

- Nu-ţi face griji, l-am asigurat, nimeni nu o face. 

- Kovinski a fost recrutat de CIA, continuă el. Cu circa 
optsprezece luni în urmă. Ni s-a părut mai util să-l lăsăm să 
creadă că nu ştim nimic. | s-au dat pe mână tot felul de 
informaţii false despre agenţii noştri din Vest, în speranţa 
de a crea ceva confuzie. Noi am obţinut în schimb 
informaţii despre cum se ocupă ei de agenţii dubli. Nimic 
cu adevărat important. El e insignifiant. 

- Atunci de ce vorbim despre el? 

- Această fotografie va ieşi la iveală după asasinat. Ea va 
reprezenta una din dovezile ce-l vor acuza în faţa opiniei 
publice. Post-mortem, bineînţeles. El este, cum spuneţi voi 
la Hollywood, ţapul ispăşitor. 

- De unde ai obţinut fotografia asta? 

- Dintr-o sursă de încredere, ezită el. 

- Uite ce e Colonele, frate, oricine ai fi, dacă eşti serios în 
legătură cu asta, nu avem prea mult timp. Trebuie să ştiu 
ce ştii şi tu. Totul, fără alte măgării. Oricine ţi-ar fi dat 
fotografia asta trebuie să ştie ceva. 

- Nu pot să spun nimic despre asta. 

Dacă avea dreptate în privinţa conspirației, trebuia să fie 


cineva din Companie. 

- Cineva din Berlin? l-am întrebat. 

Josef rămase tăcut. 

- Washington? 

- Nu, spuse el un pic prea repede. 

Existau de ceva vreme speculaţii privitoare la un agent 
dublu care ar fi operat din sediul central al Companiei. 
Contraspionajul, condus de enigmaticul demascator al 
spionilor James Jesus Angleton, organizase o unitate 
specială pentru a-l vâna pe presupusul trădător. 

- Cârtiţa din Langley, am spus eu. Ai obţinut asta de la 
el. 

Privirea Colonelului era suficientă drept confirmare. 

- Cât de sus? am întrebat eu. 

- Eu n-am spus nimic despre vreo o cârtiţă, răspunse el 
cu un aer foarte neliniştit. 

Dacă asta era sursa lui „de încredere” nici nu era de 
mirare că nu-mi putea vorbi despre ea. Brusc, îmi veniră în 
minte implicaţiile acestei descoperiri. 

- Eşti pe cont propriu în treaba asta, nu-i aşa? i-am spus 
eu. 

Nu-mi răspunse şi se mulţumi să privească în continuare 
pe geam. „lsuse, m-am gândit eu, e singur”. Spusese 
adevărul despre încălcarea ordinelor când îmi arătase 
fotografia. Sovieticii ar prefera să-l lase pe Kennedy să fie 
asasinat şi să fie învinuiți pentru asta decât să-şi 
compromită un agent care operează la cele mai înalte 
niveluri în interiorul CIA. Se potrivea perfect. De ce ar fi 
desemnat Uniunea Sovietică un colonel din poliţia secretă 
est-germană să-şi recruteze fratele de mult pierdut, spion 
în retragere, pentru a salva lumea? Răspunsul era simplu: 
nu ar fi făcut-o. Kremlinul ştia de conspirație şi ştia şi că 
vor fi făcuţi răspunzători, dar alesese să rişte extincţia 
rasei umane decât să-şi compromită cel mai de preţ agent. 
Eram cu toţii la fel de nenorociţi ca şi ceilalţi. lar Josef era şi 
el pe marginea prăpastiei, ca şi mine. 


- Ipotetic vorbind, am spus eu blând, dacă ar exista un 
individ, cineva sus-pus, care ţi-a pus la dispoziţie fotografia 
aceasta... înseamnă că această conspirație de a-l elimina 
pe Kennedy, dacă este reală, merge până la cel mai înalt 
nivel al guvernului Statelor Unite. 

Josef dădu uşor din cap, recunoscând că ştia deja asta. 

- S-ar putea chiar, ipotetic vorbind, ca această persoană 
să fi fost recrutată de către conspiratori, adăugă el. 

Cel puţin acum ştiam cum stăm, Josef şi cu mine. Era 
serios. Nu că asta m-ar fi făcut să mă simt mai bine, căci 
dacă aşa stăteau lucrurile atunci şi conspirația era reală. 

- Kovinski e condus de către Iceberg? l-am întrebat eu. 

- Probabil, dar el cu siguranţă nu ştie asta. 

- Ştii cine se ocupă de el? 

- Nu, răspunse el. Dar numele său de cod e Miel. 

- Ca mielul de sacrificiu... l-am studiat chipul în 
fotografie. Era sfidător, neclintit, poate chiar ostil. Mai e un 
lucru pe care nu-l înţeleg, am spus eu. 

- Doar unul singur? 

Am zâmbit. Era prima glumă pe care o făcea fratele 
meu. 

- De ce ar poza pentru o astfel de fotografie? 

- Poţi să-l întrebi când îl găseşti. 

- Bănuiesc că nu se întâmplă să ai o adresă? 

- Nu va fi greu de găsit, îmi promise Josef. Următoarea 
etapă va fi mai dificil de parcurs. 

Am tras pe dreapta în faţa hotelului Europa. Era la fel de 
minunat pe dinafară ca şi pe dinăuntru. O femeie cu o 
perucă de un blond platinat şi ciorapi plasă ieşi din umbră 
şi dădu târcoale maşinii. Cel puţin crezusem că este o 
femeie până ce s-a apropiat. l-am aruncat o privire 
amenințătoare prin geam şi se retrase, aşteptând lângă 
intrarea în hotel, gata să înhaţe orice pradă. 

- E în ordine dacă păstrez asta? l-am întrebat pe Josef 
referindu-mă la fotografie. 

El dădu aprobator din cap, dar ştiam că ar fi preferat să 


nu fie nevoit să renunţe la ea. Dacă ar fi căzut în mâini 
nepotrivite, viitorul său n-ar arăta prea luminos. Dar mai 
aveam nevoie de încă o frântură de informaţie. 

- Cum se numeşte agentul de legătură din KGB care se 
ocupă de Kovinski? Josef îmi aruncă o privire aspră. Ştiu că- 
ţi cer cam mult, i-am spus eu, dar uite unde o să dorm eu 
la noapte. 

- Kovinski îl ştie drept „Sasha”, spuse el, dar asta e tot 
ce pot să-ţi spun. De-acum eşti pe cont propriu, îmi pare 
rău. Aş vrea ca lucrurile să nu fi stat aşa. 

- Şi eu la fel, am spus eu, deschizând portiera şi 
coborând din maşină. 

El se aplecă spre mine cu mâna întinsă. 

- Mă bucur că ne-am întâlnit. 

- Şi eu, am spus şi i-am strâns mâna. 

Pe când urmăream maşina îndepărtându-se, mi-a trecut 
prin minte că ultima dată când ne strânsesem mâinile 
fusese în noaptea în care murise mama. 


Am auzit ceva ca nişte şuşoteli în faţa uşii. Vocea se 
auzea foarte slab, aşa că nu puteam fi sigur dacă venea din 
sufragerie sau se auzea prin perete, din apartamentul 
vecin. M-am uitat la Hanna care încă dormea, pieptul 
tresăltându-i ritmic cu fiecare respiraţie. Mi-am eliberat cu 
blândeţe braţul de sub corpul ei, înlocuindu-l cu o pernă şi 
ridicându-mă uşor pe marginea patului. Ea se foi când m- 
am ridicat, îşi îngropa nasul în pernă şi se întoarse pe 
partea cealaltă. 

Hainele noastre erau împrăştiate pe podea, de la uşă 
până în dreptul patului. Mi-am tras boxerii pe mine, apoi 
şosetele şi tricoul. Tocmai îmi puneam şi pantalonii, când 
am văzut-o urmărindu-mă cu privirea. 

- Pleci? mă întrebă cu o voce somnoroasă. 

- Am ceva de făcut. 

- O altă întâlnire? 

- Ceva de genul ăsta, i-am spus eu apropiindu-mă de ea 


şi aşezându-mă pe pat. Am mângâiat-o uşor pe obraz şi îi 
făcu la fel de multă plăcere ca şi prima oară când o 
atinsesem. 

- Ascultă, i-am spus, eu o să... 

- Şşşt, îmi atinse buzele cu vârful degetului. Nu spune 
nimic... E în regulă. Nu regret deloc. 

M-am aplecat şi am sărutat-o pe frunte, apoi am plecat, 
fără să mă mai uit înapoi. 

Horst era întins pe canapea, complet îmbrăcat şi cât se 
poate de treaz, sorbind dintr-o ceaşcă de cafea. 

- Văd că tu şi Hanna v-aţi cunoscut mai bine, zâmbi el 
puţin cam prea relaxat. Te rog să nu te simţi jenat. E ceva 
firesc. 

- Eu nu sunt jenat, am spus eu. Tu eşti? 

- Nu, răspunse el ridicând din umeri. Vrei o cafea? 

l-am spus că aş vrea şi am profitat de ocazie să mă uit 
prin cameră cât timp era el în bucătărie. Am observat că 
telefonul fusese mutat pe o măsuţă de lângă canapeaua pe 
care stătuse Horst. Asta ar explica şuşotelile pe care le 
auzisem, dar poate eram doar paranoic. Chiar dacă ar fi 
vorbit la telefon, putea să-şi fi sunat vreo prietenă - sau 
vreun alt hoţ de maşini, dacă tot veni vorba. 

Mi-am luat pantofii, care erau exact în faţa uşii, şi m-am 
aşezat ca să-i încalţ, dar am rămas blocat când mi-am zărit 
haina. Zăcea mototolită pe jos, în spatele canapelei, cu 
plicul maro pe jumătate ieşit din buzunarul interior. Fusese 
scos şi pus la loc în grabă? Posibil, dar nu puteam fi sigur, 
încercam să-mi amintesc unde-mi lăsasem haina în seara 
precedentă, dar, întrucât Hanna era cea care mă dezbrăca, 
nu fusesem prea atent la asta. 

- Sper că nu e prea dulce, zise Horst, intrând cu o ceaşcă 
mult prea plină de cafea. Nu ştiam cât de dulce o vrei. 

- De fapt, trebuie să o lăsăm pe altă dată, i-am spus eu. 
Nu-mi dădusem seama cât s-a făcut ceasul. Mi-am ridicat 
haina de pe podea, lăsând plicul să cadă şi m-am îndreptat 
către uşă. 


- Ai uitat ceva, strigă Horst în urma mea. M-am întors şi 
el îmi dădu plicul. Ar putea fi ceva important. 

- Nu tocmai, am spus eu, dar eram destul de sigur că 
ştia deja ce e înăuntru după felul în care evitase să-l 
privească. Poate că era doar o hoţie inocentă şi era şi el 
dezamăgit că nu era plin de bancnote de o sută de dolari. 

Dar poate că nu. 


13 


Fratele meu avusese dreptate, Kovinski nu era greu de 
găsit. De fapt, era un spion trecut în cartea de telefoane. 
Trecusem pe lângă un telefon public la câteva străzi de 
apartamentul lui Horst şi al Hannei şi mă decisesem să 
încep de acolo, să văd dacă aveam noroc. Şi iată-l acolo - 
„Kovinski, A.”, înghesuit între „Kosche, G.” şi „Krause, H.”. 
Am rupt pagina, am băgat-o în buzunar şi am sărit într-un 
taxi. 

Pe drum m-am uitat bine la fotografie şi i-am studiat 
faţa, gândindu-mă cum ar trebui să-l abordez. Tipul era un 
papagal, genul de clovn care credea că joacă pe mai multe 
fronturi, în timp ce el era de fapt cel jucat pe degete. 
Probabil că o va face pe durul la început, dar va renunţa 
repede dacă-l presez un pic. Aveam o idee despre cum să-l 
îmbârlig, dar nu aveam de gând să-mi pierd vremea dacă 
nu ţinea. Nu aveam nici timp şi nici răbdare pentru asta. 

Kovinski locuia într-un cartier cu chirii mici, într-un pâlc 
de blocuri înalte din beton construite în stilul arhitectonic al 
lui losif Stalin. Blocurile erau ridicate în jurul unei grădini 
jalnice, care fusese probabil plănuită ca o veritabilă oază 
urbană unde locatarii ar fi putut scăpa din apartamentele 
lor şterse şi înghesuite, dar care ajunsese un petic pustiu 
de praf şi buruieni. Nu se vedea nici picior de om. 

l-am plătit lui Melik, taximetristul meu turc, dublu faţă de 
cât arăta aparatul şi i-am spus să-l lase să meargă în 
continuare. Melik era un tânăr imigrant cu ochi scânteietori 
şi care vorbea o engleză ce putea fi înţeleasă. El dădu 
aprobator din cap când i-am spus să mă urmeze de lao 
distanţă decentă dacă mergeam undeva. Am găsit blocul 
lui Kovinski şi am sunat la soneria pentru apartamentul 5C. 

- Wer ist es? se auzi o voce prin interfon. 

- II caut pe Aleks Kovinski, am spus eu. Trecu o secundă 
în tăcere înainte ca el să răspundă, de această dată într-o 
engleză cu un puternic accent străin. 


- Cine îl caută? 

- Caut un miel rătăcit, am spus eu, ştiind că asta ne va 
scuti de multe alte tâmpenii. Urmă o pauză şi mai lungă. 

- Eu vine jos, spuse el într-un final. 

Afară era o zi splendidă de iunie, însorită şi luminoasă, 
dar completa lipsă de viaţă a zonei îţi cam dădea fiori. Mi 
se părea că sunt urmărit, dar am îndepărtat gândul. Mi-am 
spus că erau doar emoţiile dinaintea acţiunii. Când apăru, 
Kovinski nu se opri deloc, zbură pe uşă afară şi apoi trecu 
repede mai departe chiar pe lângă mine. L-am ajuns din 
urmă după câţiva metri. 

- Cine eşti? întrebă el, aruncându-mi o privire fără să 
încetinească deloc pasul. 

- Un prieten. 

Imi aruncă o privire urâcioasă, şi pe bună dreptate. 

- Ai un nume? 

- Nu unul pe care trebuie să-l ştii. 

- Ce mai prieten, spuse el ironic. 

- Poate că singurul tău prieten. 

- Ce vrei? 

- Să vorbim. 

- Dă-i drumul, spuse el. Vorbeşte. 

- Putem să mergem ceva mai încet? : 

Se mai relaxă puţin şi mă cercetă cu atenție. In mare era 
cam cum mă aşteptasem să fie, poate şi mai şi. Nici nu-i 
făcusem încă „bau”, iar el era deja gata să sară în sus. 

- Nu trebuie venit nimeni aici, spuse el. Ei nu spus la 
tine? 

- Cine sunt „ei”? 

Se opri din mers, se uită la mine şi se încruntă. Spusese 
prea mult şi îşi dăduse seama de asta. 

- Pentru cine lucrezi? ceru el să ştie. 

- Pentru cine lucrezi şi tu, i-am zâmbit eu. 

- Tu faci greşeală, scuipă el făcând un pas înapoi. Poate 
tu cauţi la altcineva. 

- Tu eşti „mielul”, nu-i aşa? 


- Tu găsit alta persoană. Se întoarse şi o luă înapoi spre 
blocul în care locuia. 

- Ce păcat! am strigat eu după el. Căci Aleks Kovinski pe 
care-l caut eu are nevoie de ajutor. 

- Du-te naibii! strigă el în urmă. 

- Ţi-ai văzut vreodată poza în ziar? El nu se opri. Am scos 
plicul din buzunar şi l-am fluturat prin aer. Mă gândeam că 
ai vrea s-o vezi pe cea care îţi va însoţi necrologul!... Ştii ce 
e un necrolog? 

Se pare că ştia, căci se opri din mers şi se întoarse. Am 
scos fotografia din plic şi i-am arătat-o. 

- Uită-te, i-am spus. Ar trebui să ajungă în ediţia de 
seară a ziarelor de mâine. Ezită, neştiind ce să înţeleagă 
din toate astea. Căci dacă nu vorbeşti acum cu mine, 
mâine va fi ziua în care vei muri. 

- Arată-mi, Îmi ceru el, apropiindu-se. l-am făcut pe plac, 
dar fără să-i dau în mână fotografia, întreg corpul păru să i 
se arcuiască când se văzu cu arma în mână în faţa 
steagului. 

- Nu e cea mai reuşită poză a ta, i-am spus eu în glumă, 
dar e cu siguranţă concludentă. Revolverul de la brâu a 
fost o găselniţă potrivită. 

- De unde avut asta? întrebă el cu o voce tremurătoare. 

- Cineva cunoscut ţie mi-a dat-o, i-am răspuns eu, iar el 
se uită pieziş la mine. 

- Cine? 

- Ce ar fi să-ţi fac cinste cu cafea? 


M-a condus spre un bar de după colţ, unde am comandat 
două cafele şi ne-am aşezat la o masă şubredă de lemn, 
departe de fereastră. Nu prea erau clienţi, doar un bătrân 
şi câinele său şchiop, care păreau să se fi aciuat acolo 
pentru restul zilei. Kovinski scoase un pachet de ţigări fără 
filtru şi se apucă nervos să pufăie dintr-una. Cum nu 
încăpea în discuţie să-i cer şi eu una, m-am convins că de 
fapt nu eram interesat. 


- Nu e eu, spuse el. 

- Ce nu eşti tu? 

- Poza asta... Nu e eu, spuse el iar, bătând din genunchi 
ca fasolea mexicană. 

- Eşti puţin cam prea nervos pentru meseria asta, nu-i 
aşa? i-am spus eu. 

- Ce meserie? 

- Cea în care joci de ambele părţi ale baricadei. Nu ai 
tocmai nervi de oţel. 

- Du-te naibii, spuse el şi se rezemă de spătar, începând 
să sufle cerculeţe de fum, ca să-mi demonstreze că era cât 
se poate de liniştit. 

- Da, ai mai spus asta. 

- Nu ştiu poza asta. Nu e eu. 

- Şi asta ai mai spus. 

- E adevăr, ridică el din umeri. 

Am scos iarăşi fotografia, şi am jucat un mare teatru tot 
uitându-mă de la el la fotografie, şi de la fotografie la el. 

- In orice caz, arată ca tine, i-am spus eu. 

- E fals, spuse el încercând să pară plictisit. Capul meu 
poate, nu restul. Aruncă o privire îngrijorată către bătrânul 
cu câinele. Se uita oriunde, numai în ochii mei nu. 

M-am mai uitat încă o dată la fotografie. Mie mi se părea 
destul de reală, dar ce ştiam eu? Dacă era un fals, era unul 
al naibii de bun. Într-adevăr mi se păruse că şocul lui 
Kovinski când o văzuse fusese real. Insă, Kovinski era un 
mincinos înnăscut. Până la urmă, oricum nu prea conta. 
Falsă sau nu, scopul său era acelaşi. 

- i se înscenează ceva, Aleks, i-am spus eu. Dacă 
fotografia e într-adevăr un fals, atunci ar trebui să-ţi fie cu 
atât mai limpede. 

- Eu nu ştie nimic. 

- Pot să te ajut, dar numai dacă vei coopera. 

Îmi suflă fumul în faţă, ceea ce era o tâmpenie 
inimaginabilă. Îmi venea greu să cred că tipul supravieţuise 
atât de mult în jocul pe care-l juca. Dar, bineînţeles, viitorul 


lui nu era prea roz. 

- Dacă mă ridic de pe scaunul ăsta, mâine eşti mort, am 
zis eu. Spune-mi ce vrei să fac. 

- Asta e rahat, spuse el stingându-şi ţigara, piciorul încă 
zvâcnindu-i. 

- Ai văzut fotografia. 

- Şi ce? O poză! Poate tu l-ai făcut! 

- Haide, Aleks, sper că eşti mai isteţ de atât. Ştii foarte 
bine cine a făcut-o. Să-ţi spun de ce au făcut-o? 

Îşi dădu capul pe spate şi se uită fix la mine. Am 
aşteptat. 

- OK... spuse el într-un sfârşit. Tu spui. 

- CIA plănuieşte asasinarea unui oficial din guvernul 
vest-german, i-am spus eu. Va avea loc mâine, în timp ce 
Kennedy e la Berlin. Fotografia face parte dintr-un plan prin 
care îţi înscenează ţie tot. Se pare că tu vei fi ţapul 
ispăşitor. 

Îngheţă. Până şi piciorul i se opri din bâţâială. Se aplecă 
spre mine. 

- CIA americană să ucidă un oficial vest-german? 

- Aşa e. Nu puteam să-i spun că ţinta era Kennedy, aşa 
că scornisem povestea asta în taxi, în timp ce veneam spre 
el. Şi dacă avea deja vreo bănuială că i se înscenează ceva, 
atunci îi va părea adevărată. 

- Eu nu crede..., scutură Kovinski din cap. De ce face ei 
asta? CIA este aliat cu Germania de Vest. 

- Americanii au impresia că vest-germanii se cam trag 
de şireturi cu ruşii. Ideea e să pară că oficialul a fost 
asasinat de un agent KGB. Şi tu eşti ăla. 

- Rahat, spuse e, aplecându-se înainte. 

- Pe cât pariezi că în fotografia asta ţii în mână arma 
crimei? 

- Eu nu văzut niciodată arma asta! 

- Sigur, eu te cred, dar de mâine nu vei mai fi prin 
preajmă ca să lămureşti aspectul ăsta. Vei fi ucis în timp ce 
încerci să fugi, probabil de vreun poliţist care lucrează 


pentru ei. 

Bietul nenorocit stătea acolo cu o expresie de 
nedumerire întipărită pe chip. Incerca să pună totul cap la 
cap, dar îi fugea pământul de sub picioare. M-am aplecat şi 
i-am aplicat lovitura finală. 

- Sasha ştie că ne-ai trădat, i-am şoptit eu. Ştie că ai 
lucrat pentru americani. 

Kovinski se făcu alb ca varul. 

- Dar tu...? Cum...? Părea neajutorat, cu adevărat 
pierdut. 

- Eu lucrez pentru el, i-am spus, sorbind din cafeaua 
neagră. 

- Sasha te-a trimis? mă întrebă el pe nerăsuflate. Ce 
crede..? 

- Nu crede, Aleks. Ştie. De unde crezi că ţi-am aflat 
numele de cod de la CIA? Sasha are oameni peste tot, tu ar 
trebui să ştii asta. Eu sunt unul dintre ei. 

- Eu nu spus niciodată nimic important... Jur! Niciodată! 
spuse el cu o sinceritate disperată. 

Imi întorcea stomacul pe dos să-l văd cum se agită, aşa 
că i-am curmat suferinţa. 

- Sasha e dispus să-ţi mai acorde o şansă, i-am spus eu. 
Să te revanşezi. 

- Orice..., spuse el devenit deodată nerăbdător să-mi 
facă pe plac. Tu spui ce să fac şi eu fac! 

In faza asta, aş fi putut să-i cer şi numele agentului de 
legătură de la CIA. Dar oricât de speriat ar fi fost, tot ar fi 
putut să încerce să mă îmbrobodească sau să tragă de 
timp. Asta era caracterul lui. Chiar dacă ar fi jucat corect, 
tot n-ar fi ştiut numele adevărat al tipului, aşa că trebuia să 
risc. 

- Vreau să-l contactezi, i-am spus. Aranjează o întâlnire, 
cât mai curând posibil, în dimineaţa asta. Spune că eo 
urgenţă. Poţi s-o faci? 

- Cred că da. 

- Spune-i că ai fost deconspirat, că ruşii au aflat de tine, 


dar îţi mai acordă o ultimă şansă. Spune că ai fost trimis să 
obţii informaţii despre un plan de asasinat, că KGB-ul ştie 
că cineva va fi ucis - ei nu ştiu cine sau când, dar sunt 
siguri că e vorba de cineva important. Nu scăpa nici o 
vorbă despre mine sau despre fotografie. Spune-le doar că 
dacă nu-ţi dau o informaţie cu care să te întorci vei fi ucis. 
Ai priceput? 

Dădu din cap. 

- Spune-mi. 

- Sasha a aflat că eu e agent dublu, dar mai dă o şansă 
dacă obţin informaţie... despre plan de asasinat pentru om 
important, dar el nu ştiut cine. 

- Şi despre fotografie? 

- Spun nimic. 

- Şi ce se întâmplă dacă te întorci cu mâna goală? 

- Sunt ucis. 

- Aşa e. Foarte bine. 

Înghiţi în sec. 

- Probabil o să te trimită înapoi cu nişte prostii, i-am 
spus eu, ştiind că la fel de bine puteau să-l lichideze şi să-şi 
găsească un alt fraier, dar el nu trebuia să ştie asta. Sau 
poate că ştia şi încerca să-şi dea seama de care parte ar fi 
avut mai multe şanse, fără să priceapă că orice ar fi făcut 
era terminat. 

Singura întrebare era doar cât de mult putea să întârzie 
inevitabilul. 

- Ne întâlnim din nou aici, azi la ora 16, i-am spus. În 
regulă? 

- Da. La ora 16, repetă el. 

- Bine. Atunci asta e. M-am ridicat. 

Mă apucă de mânecă pe când mă îndepărtam de masă. 

- Spune-i lui Sasha că eu face treabă bună pentru el, 
spuse el într-un mod jalnic. 

l-am aruncat o privire şi îmi dădu drumul. 

Melik era parcat undeva în josul străzii. M-am urcat şi l- 
am bătut pe spate. 


- Bine lucrat, i-am spus. N-a trebuit să aşteptăm prea 
mult, căci Kovinski ieşi glonţ din bar şi alergă ca un şobolan 
în josul străzii, pe lângă maşină. M-am lăsat în jos pe 
banchetă până trecu de noi. 

- Îl urmărim? întrebă Melik. 

- ÎI urmărim, i-am confirmat eu. El întoarse, încet şi 
frumos, mergând uşor, la o distanţă considerabilă în 
spatele omului nostru. Mă întrebam dacă toţi taximetriştii 
din Berlin erau atât de experimentați în arta supravegherii. 

Kovinski nu mă dezamăgi, se îndreptase direct spre un 
telefon. Singura mea grijă era să nu-l fi fiert prea rău şi să 
nu cumva să fugă speriat. Contasem pe faptul că va fi 
suficient de isteţ să-şi dea seama că nu avea unde să fugă, 
şi se părea că am avut dreptate. Mă gândeam că totul 
mersese ca pe roate. Povestea lui Kovinski avea să agite 
un pic spiritele. Poate vor face chiar un pas greşit, în cel 
mai rău caz, măcar mă va conduce la cercul lor. Ce voi face 
după aceea nu aveam nici cea mai vagă idee. Probabil că 
va trebui să cânt după ureche, ca de obicei. Trebuia totuşi 
să recunosc că îmi plăcea la nebunie revenirea mea în joc. 


Vreo oră mai târziu am tras în faţa unui mic 
„cinematograf de artă”, bizar amplasat în centrul unui 
cartier rezidenţial cu multă vegetaţie, care altfel ar fi trecut 
drept un cartier tipic al clasei de mijloc. Nu avea nici o 
firmă luminoasă, doar câteva trepte ce coborau din trotuar 
către un panou discret pe care era afişat filmul care rula, 
Schmutziger Engel (o traducere neşlefuită ar fi „îngerii 
obsceni”). Era locul ideal de întâlnire pentru cei cu înclinații 
clandestine - filmul rula încontinuu, iar clienţii îşi vedeau 
liniştiţi de treburile lor, ca să spun aşa. Kovinski schimbase 
trei autobuze pentru a ajunge aici şi, din câte îmi dădeam 
eu seama, nu ne observase. Se uită la ceas, se grăbi să 
coboare pe scări şi dispăru înăuntru. 

Aveam o mare dilemă. Oricare ar fi fost cerința 
publicului pentru filme în care îngerii făceau sex, locul era 


inevitabil gol la ora aceea, aşa că dacă aş fi intrat, aş fi fost 
probabil deconspirat, ceea ce ar fi stricat totul. Pe de altă 
parte, oricine, chiar şi cu un creier de găină, putea să-şi 
dea seama că Aleks Kovinski era un risc din punct de 
vedere al securităţii şi ar fi pregătit o altă ieşire, pentru 
cazul în care cineva ca mine l-ar fi urmărit şi ar fi 
supravegheat intrarea. Dacă stăteam să-l aştept, puteam 
foarte bine să-l pierd şi aş fi luat-o iar de la început. 

- Ai o şapcă? l-am întrebat pe Melik, care scoase o 
pălărie pescărească neagră cu care a trebuit să mă 
mulţumesc. Am luat-o şi i-am spus să mă aştepte, deşi 
ştiam că n-ar fi plecat nicăieri acum că aparatul ajunsese la 
aproape şaptezeci de mărci. 

Am coborât treptele şi am intrat în clădire. Holul, dacă-l 
puteam numi aşa, era cufundat în întuneric, singura sursă 
de lumină provenind de la ghişeul de bilete. Acesta fusese 
o garderobă care acum găzduia o tânără cu unghiile 
vopsite într-un roz strident care citea un exemplar din Der 
Spiegel sub o lampă de bronzat în forma unei femei goale. 

- Zwei Mark funfzig, spuse ea, ridicând privirea fără să-şi 
mişte capul. l-am întins banii şi ea îmi împinse un bilet. Am 
observat că revista era deschisă la un articol despre 
alegerea unui nou papă, în urma decesului de la începutul 
lunii al lui loan al XXIII-lea. Mi-am amintit că citisem atunci 
că turul european programat de Kennedy, care includea şi 
o oprire în Roma pentru o întâlnire cu Sfântul Părinte, 
fusese amânat. Preşedintele, nedorind să scape şansa de a 
fi binecuvântat de şi fotografiat cu - Sfinţia Sa, îşi 
reprogramase pur şi simplu turul cu o săptămână mai 
târziu şi anunţase că era nerăbdător să se întâlnească cu 
noul Suveran Pontif, presând astfel colegiul cardinalilor să 
ia o decizie grabnică privind succesorul acestuia. Din articol 
reieşea că aceştia nu-l dezamăgiseră, trimițând fumul alb 
în văzduh într-un timp-record de numai două zile. 

Fata îmi interpretă greşit interesul şi-mi aruncă repede o 
privire care spunea „nici să nu te gândeşti să intri în vorbă 


cu „tine” înainte de a întoarce pagina. Nu cred că avea mai 
mult de şaisprezece ani. Dacă ar fi trăit în State, ar fi 
ascultat discuri cu Ricky Nelson şi ar fi visat la balul 
bobocilor. 

M-am îndreptat către camera de vizionare de la subsol. 
Era mică - cam douăsprezece rânduri a câte zece scaune 
fiecare, cu un culoar de acces pe mijloc. Mi-am tras pălăria 
cât mai mult pe frunte şi m-am aşezat pe un scaun de 
lângă uşă, uitându-mă în jur. Subestimasem puterea de 
atracţie a filmului, împrăştiaţi prin sală erau vreo douăzeci 
de fani avizi ai îngerilor, în diverse stări de conştientă. Cel 
puţin unul dintre ei sforăia. Sau speram eu ca zgomotul 
acela să fie un sforăit. 

Kovinski şi agentul său de legătură nu erau greu de 
reperat, erau singurul duo dintr-o sală în care toţi erau 
neînsoţiţi. Stăteau cuibăriţi lângă perete, cam la jumătatea 
sălii, dar pe partea cealaltă. Kovinski se apleca spre tip, 
vorbindu-i animat şi nelăsându-mă să-i văd faţa. 

Mi-am îndreptat atenţia spre ecran. Imaginea era foarte 
proastă, dar puteam vedea în pelicula alb-negru că era 
vorba de o noapte luminată doar de lună. Două blonde cu 
aripi de carton prinse pe spate erau întinse în grădina unei 
case impozante, delectându-se angelic una pe alta. Din 
când în când, imaginea se concentra asupra uneia dintre 
statuile de marmură ce stăteau martore ale scenei, ceea ce 
bănuiesc că le permitea spectatorilor să pretindă că 
vizionau o operă de artă. 

Kovinski devenea zgomotos. Nu auzeam ce spunea, dar 
nu suna a bine. Era agitat, ridicând pretenţii. Probabil că 
stricase totul vorbind despre fotografie. Mă gândisem că ar 
fi putut să o facă, şi chiar dacă-mi doream să n-o fi 
menţionat, ştiam că era mai rău pentru el decât pentru 
mine. De fapt, ar fi putut fi chiar mai bine pentru mine. Nu 
era nici o şansă ca tipul ăsta, indiferent cine era, să-l lase 
pe Kovinski să plece după ce menţiona fotografia. Ar fi 
trebuit să-l pună la păstrare, şi era chiar interesant de 


văzut unde. 

începeau să atragă atenţia asupra lor. Un tip din faţa lor 
se tot uita insistent la ei şi îi spuse până la urmă lui 
Kovinski să facă linişte. M-am lăsat în jos în scaun şi îmi 
tineam ochii aţintiţi la îngerii care gemeau, îl puteam 
vedea pe însoţitorul lui Kovinski cum începea să devină din 
ce în ce mai agitat uitându-se în jur, ca să vadă cum 
stăteau lucrurile. Cu colţul ochiului l-am văzut aplecându- 
se şi şoptindu-i lui Kovinski probabil ceva de genul „hai să 
ieşim naibii de aici”. Când cei doi s-au îndreptat spre ieşire 
am reuşit în sfârşit să-i văd faţa agentului de legătură. 
Alături de Kovinski mergea vechiul meu prieten Pui de Urs 
Andy Johnson, de la Beretele Verzi din Texas. 

Trebuiau să treacă chiar pe lângă mine, la doar câţiva 
centimetri. La dracu'! De ce naiba nu aşteptasem afară? Şi 
de ce mă aşezasem chiar la marginea rândului? Ingerii se 
apropiau de orgasm şi mă rugam ca scena să nu culmineze 
cu o lumină înălţătoare. Eu aveam nevoie de întuneric. 

Mi-am aplecat mult capul astfel încât pălăria să-mi 
acopere cât mai mult din faţă. Dacă eram prea evident 
camuflat, n-aş fi făcut decât să le atrag atenţia, iar inima 
îmi bătea atât de tare, încât mi-era frică că or s-o audă şi 
ei. Nu puteam fi sigur, dar mi se păruse că Kovinski mă 
văzuse şi îşi mutase apoi repede privirea în altă parte. Era 
atât de neîndemânatic că mă temeam ca Johnson să nu-şi 
fi dat seama, dar nu se întâmplă nimic. Trecură pe lângă 
mine şi ieşiră pe uşă. Am respirat uşurat, am numărat până 
la treizeci şi apoi m-am ridicat din scaun şi i-am urmat. 

Holul era pustiu, cu excepţia fetei. 

- Cei doi bărbaţi... am spus eu grăbit, unde s-au dus? 

- Afară, spuse ea cu un aer studiat de plictiseală. 

- În ce parte? 

Îşi ridică capul şi-mi aruncă un zâmbet afectat care nici 
n-ar fi trebuit să fie în repertoriul ei încă. 

- E vreo altă ieşire? Am mai întrebat-o eu în grabă, 
înțelegând că dacă Johnson avea o maşină parcată afară 


eram terminat. Nu mă gândisem la toate aspectele, 
cântam prea după ureche. 

- leşirea din spate e închisă pentru public, ridică ea din 
umeri. 

M-am scotocit prin buzunare, am scos câteva bancnote 
mototolite şi i le-am aruncat pe tejghea. Ea se uită la ele, 
apoi din nou la mine, aşteptând mai mult. 

- Cred că ar fi mai bine să-mi spui, i-am zis eu făcând un 
pas către ea. 

Fata zâmbi, un zâmbet un pic nervos, iar apoi îmi arătă 
spre draperia de catifea de pe peretele opus. 

- Acolo, spuse ea în timp ce-şi îndesa banii în sutien, e 
deschisă. 

Am tras draperia la o parte, am împins uşa şi am păşit în 
aleea îngustă dintre două clădiri. 

Apoi totul se întunecă. 
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M-am trezit într-un pat tare dintr-o cameră necunoscută, 
revenindu-mi din gaura aceea neagră, pricepând că mai 
sunt încă în viaţă, fapt ce deveni din ce în ce mai puţin 
satisfăcător pe măsură ce durerea care-mi pulsa la baza 
craniului îşi croia drum spre partea conştientă a creierului. 
Am făcut o încercare nechibzuită de a-mi ridica capul, mi- 
am dat seama de greşeala acestei mişcări şi l-am lăsat să- 
mi alunece înapoi pe pernă. Cred că am gemut. 

- Işi revine, spuse cineva. 

Ochii mi se deschiseră brusc şi l-am recunoscut pe Andy 
Johnson - puţin neclar - stând în cadrul uşii. Incepusem să- 
mi amintesc ce se întâmplase înainte de a-mi pierde 
cunoştinţa şi mă întrebam cât timp se scursese de când îmi 
aplicase lovitura aceea îngrozitoare de karate. 

- Cu asta cred că sunt deja două cu care îţi sunt dator, 
am mârâit eu, ridicându-mă într-un cot şi căutându-mi 
cucuiul. Era foarte dureros şi am scâncit când am găsit 
locul unde mă lovise. 

- La trei eşti eliminat din joc, spuse el cu accentul lui 
sudist în timp ce Sam valsa înăuntru, urmat de Powell. 

- Cum ţi-e capul? se interesă Sam. 

- Doare, am mărâit eu. 

-  Orgoliul e vătămat, fără îndoială, rosti Powell 
dispreţuitor, sunetul vocii ironice adăugând şi o stare de 
greață la lista mea în continuă creştere de plângeri. Am 
observat că avea plicul meu în mână. 

- Să vă ia dracu' pe toţi, am zis eu şi m-am ridicat în 
şezut pe salteaua goală, simţindu-mă mai puţin vulnerabil 
într-o poziţie verticală. Era o cameră stearpă - patru pereţi, 
patul, o masă, două fotolii şi un microfon ascuns. 

- Unde suntem? am întrebat. 

- Într-una din casele noastre conspirative sigure, îmi 
răspunse Sam. 

- Ciudat, am spus eu frecându-mi gâtul, eu nu mă simt 


prea în siguranţă. 

Johnson ieşi uşor şi închise uşa în urma sa. Powell îi luă 
locul într-unul din cele două fotolii, rezemându-se cu un 
zâmbet de autoapreciere clar întipărit pe chip, în timp ce 
Sam se tot plimba de colo colo. Făcu câteva ture între pat 
şi uşă înainte de a începe distracţia. 

- Ce naiba, Jack? 

- Ar trebui să răspund la asta? 

- Lucrezi de partea cealaltă. Ei sunt băieţii cei răi, fir-ar 
să fie! 

- Băieţii răi există în toate formele şi mărimile, am spus 
eu, aruncând o privire către Powell. 

- Şi cu Colonelul cum e? 

- Ce-i cu el? 

- Ultima oară când am verificat, el era duşmanul. 

- Uite ce e, Sam, i-am spus eu deşi eram conştient că 
mă oboseam degeaba atât timp cât Powell era în încăpere, 
însă ceva tot trebuia să spun, Colonelul crede că există o 
conspirație împotriva lui Kennedy. Nu ştiu cine, cum sau de 
ce, dar nu cred că ne duce cu zăhărelul. Are argumente 
puternice... 

- Te referi la asta? întinse mâna, iar Powell îi dădu 
fotografia cu Kovinski. 

- Asta e doar o parte. 

Sam făcu o pauză şi îmi aruncă o privire nemulțumită. Se 
întoarse cu spatele, îşi scoase o havană din buzunar şi o 
aprinse încet, îl aşteptam. 

- Dacă mai ai şi altceva, Jack, ar fi mai bine să-mi mai 
repede, spuse el într-un final. 

- Nimic solid, i-am zis eu, ştiind că nu puteam spune 
nimic despre sursa prin care parvenise fotografia, cârtiţa 
de la Langley. Aş putea să o fac mai târziu, dar nu cât timp 
informaţia ar putea să conducă la Josef, şi în nici un caz în 
faţa lui Powell. 

- Ce ar trebui să dovedească fotografia asta? rosti Sam 
din spatele unei perdele de fum. 


- Nu ţi se pare că e puţin ciudat ca un tip care lucrează 
pentru KGB să pozeze pentru o astfel de fotografie? 

- Kovinski susţine că e un fals, se amestecă Powell. 

- Şi asta ce-ţi spune? am sărit eu. 

- Mi-e teamă că tu eşti cel care răspunde la întrebări, 
zâmbi el mândru. 

- Ce-ar trebui să ne spună asta, Jack? ceru Sam să ştie. 

- Că cineva s-a chinuit serios pentru a-l face pe Kovinski 
să pară un criminal comunist nebun. 

- Kovinski crede că ruşii îi înscenează ceva, se băgă 
iarăşi Powell. 

- Tu crezi că KGB-ul a aranjat poza asta pentru a se 
implica pe ei înşişi? 

- Kovinski spune... 

- Kovinski o să spună orice crede el că vrei să auzi, l-am 
întrerupt eu, pierzându-mi răbdarea. M-am uitat spre Sam 
căutând un sprijin, dar Powell preluase frâiele. Sam se 
retrăsese mai în spate, se sprijinise de perete şi îşi fuma 
trabucul, ascultându-ne. 

- De ce i-ar înscena KGB-ul ceva lui Kovinski? am insistat 
eu. 

- Pentru că au aflat că lucrează pentru noi. 

- Atunci de ce s-ar mai fi chinuit să-l facă să pară a fi 
unul de-ai lor, cu steagul şi puşca rusească? E stupid. 

Expresia de pe chipul lui Powell se înăspri. Era gata să 
explodeze când Sam îmi răspunse la întrebare. 

- Poate că plănuiesc să arate că fotografia este trucată 
şi că noi suntem în spatele întregii afaceri. 

- Haide, Sam, am spus eu, dacă KGB-ul ar fi vrut să-l 
asasineze pe preşedinte... 

- Sam nu vorbeşte despre preşedinte, mă întrerupse 
Powell. Tu eşti singurul care mai crede în basmul ăla. 

M-am întors către Sam. 

- Atunci, despre ce vorbeşti? 

- Kovinski spune că KGB-ul plănuieşte să elimine un 
oficial vest german şi că el a fost ales ţap ispăşitor. 


Am respirat uşurat şi m-a bufnit râsul. 

- Asta ţi se pare amuzant? rosti Sam. 

- Uită de oficialul vest-german, am scuturat eu din cap. 

- Nimeni nu urmăreşte să elimine nici un oficial vest- 
german. 

- Eu i-am turnat gogomănia asta lui Kovinski şi el v-a 
turnat-o vouă. Oricum, eu i-am spus că voi plănuiţi 
asasinatul, nu ruşii. 

Sam se uită la Powell, căruia îi pierise zâmbetul. 

- De ce am vrea noi să asasinăm un oficial vest-german? 

- Din câte ştiu eu, nu prea aveţi de ce, am răspuns eu. 

- Atunci de ce i-ai spune una ca asta lui Kovinski? 
întrebă el nervos. 

- Pentru că nu aveam de gând să-i spun adevărul. 

- Adevărul fiind că ruşii plănuiesc de fapt asasinatul. 

Mă uitam la el, fără să-mi pot crede urechilor. 

- Tocmai ţi-am spus - eu am scornit povestea asta! 

- Mă tem că momentan cuvântul tău nu are prea multă 
greutate pe aici. Powell zâmbi şi se rezemă din nou de 
spătarul scaunului. Pentru el, cazul era închis. 

- Ai făcut-o de oaie, Jack, ridică Sam din umeri. Dar mai 
e o privinţă în care nu sunt complet satisfăcut. Se întoarse 
către Powell. Ce le iese ruşilor la afacerea asta? 

Powell ezită, apoi începu cu o voce didactică. 

- Priveşte lucrurile din punctul lor de vedere. Ce le-ar 
plăcea cel mai mult să obţină? 

- Dominaţie mondială? spuse Sam cu un zâmbet 
aiuristic. 

Powell îl ignoră şi îşi continuă prezentarea. 

- Să creeze fricţiuni între noi şi NATO, asta îşi doresc, 
imaginează-ţi reacţia din Europa de Vest dacă ruşii ar reuşi 
să ne pună în cârcă asasinarea unui lider european. Ce 
crezi că ar zice de Gaulle despre asta? Ce să mai zic despre 
vest-germani? NATO va fi distrus, iar ei vor toasta liniștiți la 
Moscova. 

- E un scenariu bun, admise Sam. Dar cum e cu 


povestea cu Kennedy? 

- Singura sursă pe care o avem în legătură cu asta e 
Teller. 

Sam dădu prudent din cap şi se întoarse către mine. 

- Jack? 

- E o teorie minunată, am spus eu. Singura problemă e 
că nimeni nu plănuieşte asasinarea vreunui oficial vest- 
german... Am scornit toată drăcia asta, de la un cap la 
altul! 

- Şi ce altceva ai mai scornit? zâmbi satisfăcut Powell. 

- Du-te naibii, i-am răspuns. 

- Cum e cu Sasha? 

- Ce...? 

Powell zâmbi. 

- Cunoşti numele ăsta, nu-i aşa? 

- În ce context? am întrebat eu, simțind cum se strânge 
laţul. 

- l-ai spus lui Kovinski că lucrezi pentru un agent KGB 
numit Sasha. Aşa este? 

- Glumeşti? 

- Poţi fi sigur că nu glumesc cu tine. Ai spus sau nu că 
lucrezi pentru un agent KGB pe nume Sasha? 

M-am uitat din nou spre Sam. 

- Răspunde la întrebare, Jack, spuse el. 

Vedeam că nu-i făcea nici o plăcere, îmi spusese că 
eram pe cont propriu şi tocmai aflam pe pielea mea cât de 
serios vorbise. 

- Da, am zis, i-am spus lui Kovinski că lucrez pentru 
Sasha, dar e o tâmpenie. Nu l-am văzut niciodată pe tipul 
ăsta. 

- De unde ştiai că Sasha e agentul de legătură al lui 
Kovinski? 

- Mi-a spus Colonelul. 

- Un colonel STASI ţi-a dat informaţii despre un agent de 
legătură din KGB? 

- Aşa e, am spus eu. 


- Colonelul Josef Becher adică, pe care l-ai contactat 
neautorizat? 

- Da, cel pentru care m-aţi adus până aici. 

- După ce a insistat că nu se va întâlni decât cu tine... 
Colonelul Becher trebuie să aibă mare încredere în tine, 
dacă ţi-a dezvăluit informaţii atât de importante precum 
numele unui agent de legătură al KGB-ului. 

Părea inutil să răspund la o astfel de întrebare aşa că 
nici nu m-am obosit. 

- De unde ai făcut rost de poza cu Kovinski? Powell îşi 
intrase în mână, făcând spectacol şi savurând fiecare 
moment. 

- Colonelul mi-a dat-o. 

- Ţi-a spus de unde o avea? 

Am spus că nu, dar amândoi îmi observaseră ezitarea. 

Powell băgă fotografia înapoi în plic şi se ridică. 

- În concluzie, spuse el, ai obţinut o fotografie trucată, 
înfăţişându-l pe Aleks Kovinski, agent CIA, ţinând în mână o 
armă sovietică şi aşezat în faţa steagului Uniunii Sovietice. 
Fotografia ţi-a fost dată de un colonel din serviciile de 
securitate est-germane, cu care ai avut o serie de întâlniri 
neautorizate. Când i-ai arătat lui Kovinski fotografia, i-ai 
spus că lucrezi pentru un agent KGB al cărui nume de cod 
e Sasha şi că există un plan de asasinat îndreptat împotriva 
unui oficial vest-german. l-ai mai spus lui Kovinski că 
fotografia va fi remisă presei pentru a-l implica pe el. Noi 
credem că atunci va fi dată în vileag ca fiind falsă şi că vor 
mai ieşi la iveală şi alte dovezi care să implice CIA în 
asasinat. L-ai instruit pe Kovinski să aranjeze o întâlnire cu 
agentul său de legătură din CIA pentru a obţine o serie de 
informaţii pe care să ţi le transmită apoi ţie într-o altă 
întâlnire planificată tot astăzi. Presupun că urma să-i 
transmiţi aceste informaţii lui Sasha, prin intermediul 
colonelului Becher, şi că ar fi fost folosite ca dovezi ale 
legăturilor lui Kovinski cu Agenţia... În afară de simple 
negaţii, mai este ceva ce ai dori să spui pentru a dezminţi 


aceste fapte? 

Nu conta ce aş fi răspuns, căci ştiam că transcrierea, 
care va fi în următorul comunicat către Washington, se va 
încheia cu cuvintele SUBIECTUL NU A OFERIT NICI UN 
RASPUNS / SFÂRŞITUL INTERVIULUI. 

Totuşi, răspunsul pe care i l-am dat a fost: „Să aplaud 
acum sau să arunc doar orezul?” 


Durerea de cap începea să mai scadă în intensitate, 
lăsându-mă să mă preocup doar de pulsaţiile din ce în ce 
mai acute. Zăceam pe spate în pat, cu ochii închişi, şi mă 
gândeam la situaţia în care mă aflam. Probabil că ar fi 
trebuit să fiu ceva mai îngrijorat în legătură cu acuzaţia lui 
Powell, dar nu-mi venea să cred că cineva ar putea-o lua în 
serios. Oricum, în momentul acela era mult mai important 
să găsesc o cale de a ieşi de acolo. 

Nu-mi venea însă nici o idee. 

Eram dezamăgit în legătură cu Powell. Când am 
descoperit că Johnson era agentul de legătură al lui 
Kovinski, am fost cât se poate de sigur că şi şeful de post 
era implicat în conspirație. Totuşi, încăpăţânarea sa de a-şi 
lua revanşa pentru incidentul cu baia îi dovedea mai mult 
sau mai puţin inocenţa. Era cu siguranţă un măgar, dar nu 
era atât de idiot încât să se înregistreze pe bandă, cu o zi 
înainte de asasinarea preşedintelui, spunând că această 
conspirație e doar un „basm”. Nu dacă ar fi ştiut ceva 
despre asta. După ce am mai reflectat la asta, am decis că 
nu era genul de om care să facă aşa ceva. Powell era o 
fiară politică, urcând treptele ierarhice din Companie, 
făcând ceea ce era necesar pentru a avansa. Da, ar fi 
autorizat până şi asasinarea bunicii sale dacă l-ar fi ajutat 
în carieră, dar era mult prea calculat pentru a risca totul 
dacă nu ar fi fost ceva cu adevărat sigur. Dacă preşedintele 
ar fi ucis, s-ar înscrie într-adevăr în club şi şi-ar trimite 
scrisoarea de intenţie. La momentul acela, marii preoţi de 
la Langley s-ar aduna şi ar face să dispară toate 


documentele şi înregistrările jenante, cum era şi cea cu 
interogatoriul meu de azi. Ar dispărea toate în dosarele 
negre ale Agenţiei, şi n-ar mai fi văzute niciodată. lar eu aş 
dispărea împreună cu ele. Un motiv excelent de a mă 
întoarce la întrebarea mea. Cum naiba aveam să ies de 
aici? 

N-am văzut nici de această dată vreo cale de scăpare. 

Mintea mi se îndreptă către Andy Johnson. Cum rămânea 
cu Pui de Urs? El era agentul de legătură al lui Kovinski, nu 
era nici un dubiu asupra implicării sale. Dar făcea parte din 
serviciul de informaţii al Marinei, lucrând la operaţiuni 
speciale, şi fusese şi la Beretele Verzi. Tipii ăştia au un 
devotament aproape religios pentru lanţul de comandă. 
Sunt practic specializaţi în îndeplinirea ordinelor. Aşa că, 
dacă nu îl coordona Powell, atunci cine? Mă întrebam de 
cât timp fusese repartizat la Berlin şi cine îl trimisese acolo. 

Am auzit vocea lui Sam în camera alăturată, şuşotind 
ceva. Şi cum era treaba cu vechiul meu prieten, el unde se 
încadra în schema asta? Părea ciudat de distant, cum nu-l 
mai văzusem niciodată. Powell fusese vioara întâi, iar Sam 
părea împăcat cu asta. Oare de ce? Nu putea să creadă 
prostiile alea despre un asasinat asupra vreunui oficial 
vest-german sau că eu aş fi lucrat pentru Sasha. Atunci de 
ce mă lăsa aşa, în bătaia vântului? Într-adevăr, miza era 
una considerabilă, dar până acum Sam mă sprijinise de 
fiecare dată când avusesem nevoie. 

Uşa se deschise şi Sam intră de unul singur de această 
dată. Părea preocupat, neobişnuit de reţinut. 

- Ai venit să-ţi scoţi cuțitul din spatele meu? l-am 
întrebat încrucişându-mi mâinile sub cap, în încercarea de 
a părea cât mai relaxat. 

- Te iubesc ca pe un fiu, Jack, dar n-am de gând să-mi 
pun pielea la bătaie pentru tine. Işi băgă mâinile în 
buzunare şi se încruntă. Pentru numele lui Dumnezeu, ţi-ai 
făcut-o cu mâna ta! Nu ştiai că idiotul de Kovinski o să te 
înfunde? 


- M-am gândit că va fi prea speriat, am ridicat eu din 
umeri. 

- Da, e atât de speriat încât nu mai vrea să te vadă 
niciodată. Nenorocitul cere azil politic. 

- De când sunt tipii de teapa lui în postura de a ridica 
pretenţii? 

- Mie unuia, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie. 

- Ăsta e noul tău motto? 

Se uită rănit la mine. M-am simţit cam prost în primul 
moment, dar mi-a trecut repede. 

- S-au schimbat multe în optsprezece luni, Jack, spuse el. 
McCone habar n-are de nimic şi toată lumea aleargă din 
stânga în dreapta, spunând că va cădea cerul pe noi după 
alegeri. 

John McCone fusese desemnat DCI - director al Agenţiei 
Centrale de Informaţii - de către Kennedy după ce golful 
Porcilor le şifonase imaginea, iar Allen Dulles, întruchiparea 
Companiei, fusese îndepărtat împreună cu o serie întreagă 
dintre oamenii săi de încredere. Dar McCone era un intrus, 
un civil, iar dacă JFK credea că el va reuşi să controleze 
Agenţia, se înşela amarnic. Toată lumea îl considera pe 
McCone drept un interimar, pus de Kennedy să 
supravegheze situaţia până ce el ar fi reuşit „să fărâme CIA 
într-o mie de bucăţi”, aşa cum promisese în '61. Se zvonea 
că odată ce ar fi obţinut cel de-al doilea mandat, va trece 
agenţia sub jurisdicţia Departamentului de Justiţie, de unde 
Bobby ar fi putut să preia frâiele. 

- Unde e Kovinski acum? l-am întrebat pe Sam. 

- Cum naiba e posibil ca ăsta să fie lucrul care te 
preocupă mai mult în momentul de faţă? Ce contează unde 
se află personajul ăla dezgustător? 

- Te pricepi destul de bine la istorie, nu-i aşa, Sam? EI 
ridică din umeri, dar ştiam că aşa era. Numele de Gavrilo 
Princip ţi-e cunoscut? 

- Tipul care l-a împuşcat pe arhiducele Ferdinand, 
răspunse el fără ezitare. Ce are asta de-a face cu preţul 


peştelui? 

- El a fost personajul dezgustător de la care s-a 
declanşat Primul Război Mondial. 

Sam se trase de lobul urechii şi se strâmbă. 

- Tu chiar crezi toată tâmpenia asta, Jack? Chiar crezi că 
în Agenţie sunt tipi capabili să meargă atât de departe? 

- Ai auzit vreodată de Mâna Neagră? 

- Ar fi trebuit să aud? 

- Nu, tocmai asta e toată ideea. Mâna Neagră era o 
societate secretă alcătuită din ofiţeri şi agenţi sârbi. Ei au 
plănuit şi au executat asasinarea lui Ferdinand, deoarece 
acesta se afla într-o misiune de pace, iar ei credeau că 
pacea echivala cu o capitulare, îşi doreau un război şi o 
victorie, aşa că au aranjat ca personajul dezgustător pe 
nume Gavrilo Princip să apese pe trăgaci, omorându-l pe 
arhiduce. Dacă n-ar fi avut ocazia să tragă, poate că 
războiul nici n-ar fi început. Aşa că de asta sunt interesat 
să aflu unde e Kovinski. 

- Nu ştiu unde e, dădu Sam din cap, dar personaje 
dezgustătoare sunt destule în jur. Dacă-l opreşti pe ăsta, 
săptămâna viitoare altul îi va fi luat deja locul. 

- Aşa că trebuie să oprim Mâna Neagră, i-am spus eu. 

Sam îmi aruncă o privire lungă şi oftă. 

- Sau poate că ar fi mai bine să mă întorc acasă şi să 
organizez o petrecere pe plajă. 

- Isuse, Jack. 

- Ce e? 

- Eşti arestat pentru trădare. 

Am încercat să nu par îngrijorat. 

- Păi, atunci scoate-mă de sub arest, Sam. 

- Nu pot face asta, spuse el. Powell a transmis la Langley 
o transcriere a discuţiei noastre şi ei te vor închis într-o 
celulă militară, la Clayallee. Imi pare rău. 

- Şi eşti de acord cu asta? 

- Tocmai am rezolvat problema transportului, ridică el 
din umeri. Cel puţin mă privise în ochi când mi-o spusese. 


Johnson îmi puse cătuşele şi mă escortă până în stradă, 
unde ne aştepta Chase, dichisit, în helanca sa de firmă şi 
cu geaca neagră de piele, cu Chrysler-ul. Casa conspirativă 
era amplasată pe o stradă mărginită de arbori, unde te 
puteai baza pe locatarii „obişnuiţi” ai „caselor obişnuite” 
să-şi vadă de treburile lor „obişnuite”. Nu era nimeni prin 
preajmă care ar fi putut să-l vadă pe Johnson aşezându-mă 
pe locul din faţă şi urcându-se apoi în spate. Cam tot aşa 
operează şi Mafia când te scoate la o plimbare. 

Chase băgă în viteză şi ne puserăm în mişcare. 

Am luat în calcul o multitudine de variante, dar toate se 
finalizau dezastruos. Singura mea speranţă, una cât se 
poate de slabă, era să-i iau prin surprindere. Eram încă 
destul de dezorientat, neştiind cât de mult timp fusesem 
inconştient, aşa că i-am întrebat pe băieţi cât era ceasul. 

- 11.45, îmi răspunse Johnson. 

- Marţi, am întrebat doar ca să mă asigur. 

- Marţi, îmi confirmă Johnson. 

- Vreau să ştiţi, băieţi, că nu am nici un fel de 
resentiment împotriva voastră, le-am spus. Imi dau seama 
că vă faceţi doar datoria. 

- Mi-ai luat o piatră de pe inimă, Teller, chicoti Chase. 

Mi-am zornăit cătuşele şi am continuat: 

- Ei bine, Alcatraz, uite-mă că vin. 

- Au închis-o, preciză Johnson. M-am întors ostentativ 
spre el pentru a-l putea privi în ochi, eu vrând, de fapt, să 
văd exact unde era aşezat. 

- Au închis Fortăreaţa? am spus neîncrezător. De fapt, 
citisem despre asta în Miami Herald. Era mult prea veche şi 
presupunea cheltuieli prea mari, cel puţin aşa declarase 
consiliul guvernatorilor închisorii. 

- Acum câteva luni. 

- Nu mai e nimic sacru pe lumea asta? am zis eu, 
întorcându-mă din nou cu faţa înainte. Dacă mă repezeam 
asupra lui Chase, Johnson m-ar ucide sau m-ar scoate din 


circuit în doar câteva milisecunde. Şi aveam referinţe bune 
în ceea ce priveşte loviturile sale fulgerătoare. 

- Păcat, spuse Chase, ti-ar fi stat bine acolo. 

- Cred că-mi vor găsi ei un loc la fel de neplăcut. Nu mă 
deranjează atât timp cât nu e în vestul Texasului. 

- Să te ia naiba, zise Johnson chicotind. Chiar şi după ce 
se repezise în beregata mea şi îmi făcuse şi un cucui cât 
toate zilele, tot îmi era simpatic puştiul ăsta. Cel puţin avea 
simţul umorului, ceea ce nu se putea spune şi despre 
partenerul lui, 

- Şi tu? Tu de sub ce bolovan ai mai ieşit? l-am întrebat 
pe Chase care îmi răspunse cu deja obişnuita sa privire 
criminala. 

Am observat că portiera mea nu era blocată. Mă 
întrebam dacă aş fi putu să o deschid, să mă rostogolesc 
pe stradă şi să o iau apoi la goană. Chase mergea cu 
şaptezeci sau poate chiar cu mai mult de atât. Cea mai 
bună şansă aş fi avut-o la un semafor. Mă rugam să 
prindem unul pe roşu şi speram să iasă bine. Probabil că 
mă vor împuşca înainte să apuc să fac zece paşi, dar tot 
era mai bine decât nimic. 

- Nu ştiu voi, da' mie n-o să-mi fie dor de oraşul ăsta, am 
spus eu, sperând că voi atinge o coardă sensibilă, ţinându-i 
relaxaţi. E un loc dezgustător. 

- Poţi să mai spui asta o dată, mormăi Chase. 

- Cum naiba ai nimerit aici? Pari genul de om care s-ar fi 
bucurat undeva cu ceva mai multă acţiune. 

Işi ţinu ochii îndreptaţi asupra drumului, de parcă m-ar fi 
ignorat, dar apoi spuse: 

- O să fiu înapoi în Saigon până vineri. Asia de Sud-Est, 
frate, acolo e miezul acţiunii. 

- Aşa am auzit, i-am răspuns, şi nu minţeam. Se zvonea 
că ar fi avut acolo o întreagă armată de ucigaşi şi că 
eliminau toată populaţia, rând pe rând. 

- Păi, şi cum de te-au făcut să vii aici? l-am întrebat, 
forţându-mi norocul, ca de obicei. Lucrezi pe contract, nu-i 


aşa? 

De data asta, Chase se prinse ce încercam să fac şi-mi 
aruncă o privire de foc. 

- Tu nu ştii când să o laşi baltă, Teller? îmi spuse Johnson 
din spate. 

Eram pe punctul de a face o remarcă isteaţă când... 
trooosc! Din senin ne-am lovit de ceva. Maşina se răsuci 
brusc la dreapta şi ne-am oprit cu o izbitură însoţită de 
scârţâit de roţi şi metal strivit. Am fost aruncat în faţă şi am 
dat cu capul în parbriz. 

Eram conştient, dar mă simţeam dezorientat din cauza 
loviturii. Mi-am ridicat mâinile, încă încătuşate, şi le-am dus 
spre frunte, îmi curgea sânge, dar nu-mi puteam da seama 
cât de mult. Totul mi se părea că se desfăşoară cu 
încetinitorul şi nu auzeam nici un sunet, de parcă am fi fost 
sub apă. Era deja cea de-a doua mea contuzie din zi şi nu 
era nici măcar prânzul încă. 

- Isuse Hristoase! ţipa Johnson. Nu face asta! 

Am întors privirea şi l-am văzut pe Chase cu un uriaş 
Colt Anaconda în mână. 

- Lasă arma! îi spunea Johnson. E doar un taxi... Ai intrat 
într-un blestemat de taxi! 

Chase se întoarse spre Johnson cu ochii sclipindu-i de 
furie. 

- Nenorocitul a tras de volan în faţa mea! vociferă şi 
Chase. Se vedea că ardea de nerăbdare să omoare pe 
cineva. 

- Bagă nenorocita de armă în toc, omule! îi ordonă 
Johnson şi, după o scurtă înfruntare, Chase se execută. 

Am observat că aveam destul de mult sânge pe cămaşă. 

Johnson se aplecă şi îmi puse o mână pe umăr. 

- Eşti bine, Teller? 

l-am răspuns ceva, nu mai ştiu ce, dar suna de parcă ar 
fi vorbit altcineva în locul meu. 

- Şoferul vine încoace, spuse Chase pe un ton ascuţit. 

- Scapă de el, îi spuse Johnson. Dă-i nişte bani dacă 


trebuie. 

- Pe dracu’, mârâi Chase. Nenorocitul mi-a tăiat calea. 

„Asta e, mă gândeam eu, momentul meu, momentul pe 
care-l aşteptasem. Dă-te naibii jos!” Dar eram paralizat, 
atât de ameţit în urma loviturii, încât nici nu-mi puteam 
ridica mana să deschid portiera. Mi-am lăsat capul să se 
prăbuşească pe spătarul scaunului şi mi-am întors privirea 
către geam. 

Atunci l-am văzut pe Melik venind spre noi. 
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- Ist alles okay? se aplecă Melik pe gemul din partea 
şoferului şi se uită în maşină. 

Chase nu scoase o vorbă, doar îl privea fioros. 

- Toată lumea e bine, răspunse Johnson din spate. 

- El nu pare arată aşa bine, spuse Melik, uitându-se spre 
mine. 

- E doar o zgârietură, îl asigură Johnson. 

- El e nevoie un doctor. 

- E în regulă, zâmbi Johnson. Aşa că dacă ţi-ai muta 
maşina, noi am lua-o din loc. 

Melik făcu o scurtă pauză şi îmi mai aruncă o privire. 

- Eu duc doctor... Vino. Îmi făcu semn să-l însoțesc, dar 
pentru moment m-am gândit c-ar fi mai bine să rămân pe 
loc. 

- Eu sunt doctor, spuse Johnson. Aşa că nu ai de ce să-ți 
faci griji. Uite, lasă-mă să-ţi dau ceva bani pentru 
stricăciuni, şi hai să o luăm din loc. Ce zici de asta? Se 
întinse după portofel. 

- Bagă banii la loc, îi spuse Chase uşor. 

Johnson încercă să-i înmâneze lui Melik un pumn de 
bancnote, dar Chase îl blocă. 

- Nu primeşte nici un cent nenorocit, spuse el, iar apoi 
se întoarse către Melik. Dispari dracului de aici, rahatule! 

încercam să-mi potolesc sângerarea, apăsând cu palma, 
aşteptându-mi momentul. 

- Dă-i banii şi hai s-o ştergem naibii de aici, spuse 
Johnson pe un ton ferm. 

- Nenorocitul mi-a tăiat calea! sâsâi Chase. Nu primeşti 
nici o pomană, Ahab, aşa că marş acasă şi fă o baie. O să 
fie o experienţă nouă. 

Melik îl privi drept în ochi pe Chase şi zâmbi. 

- Eu nu ia bani... 

- Atunci dispari, spuse Chase. Mută-ţi nenorocita de 
maşină. 


- ÎI duc doctor, spuse Melik arătând spre mine. 

Lui Chase nu-i venea să creadă. Dădu să coboare din 
maşină, dar se opri brusc când simţi ţeava Luger-ului 
demodat al lui Melik lipită de tâmpla sa. 

- Tu stai maşină şi pui mâini unde eu vede, ordonă 
Melik. 

Chase puse mâinile pe volan fără nici o tragere de inimă. 

- Tu la fel, se uită Melik spre Johnson, care ridică mâinile. 

- Hei, nici o problemă, prietene, spuse Johnson amabil. 

- Noi nu vrem nici un scandal. Uite, de ce nu iei banii? La 
cât crezi că se ridică pagubele? 

Melik îl ignoră şi îmi spuse să mă dau jos. Am deschis 
uşa şi am pus picioarele pe asfalt. Deşi îmi tremurau, am 
reuşit să mă dau la o parte şi să închid portiera în urma 
mea fără să mă prăbuşesc. Simţindu-mă mult mai bine la 
aer, mi-am şters sângele care-mi intrase în ochiul drept şi 
m-am îndreptat către partea şoferului, unde Melik mai 
ţinea încă arma lipită de tâmpla lui Chase. 

- Cheile, ceru Melik. Chase i le dădu, iar turcul le aruncă 
într-o porţiune cu iarbă înaltă de pe marginea drumului. 

- ÎI cunoşti pe clovnul ăsta, Teller? întrebă Chase. 

- Eu aş avea mai multă grijă cu ce spun despre un tip ce 
are un glonţ la zece centimetri de creierul meu, i-am 
răspuns. Ar putea crede că nu-l agreezi. M-am întors apoi 
către Melik: Are un pistol sub sacou. 

- Dă-l, îl instrui Melik. 

- Faci o mare greşeală, spuse Chase în timp ce îşi scotea 
Coltul din toc. 

- Nu face tu greşeală, îi spuse Melik apăsându-i mai tare 
ţeava pistolului de tâmplă. Căci nu mă deranjează să omor 
la tine. Confiscă arma şi mi-o întinse. la, îmi spuse el, iar eu 
am apucat-o între mâinile încătuşate. M-a surprins cât de 
uşor era pentru mărimea sa considerabilă. Magnumul 
Anaconda de calibru 44 era construit pentru un singur scop 
- să producă un maxim de daune victimei sale. Arma 
preferată a ucigaşilor psihopaţi, cum era Chase. Am 


deschis portiera din spate şi am îndreptat arma spre 
Johnson. 

- Şi a ta, cowboy, i-am spus, împinge-o încoace. 

Johnson scoase de sub sacou un model mai 
convenţional, un Beretta automat de 9 milimetri, pe care îl 
aşeză pe banchetă şi-l împinse către mine. M-am aplecat în 
maşină pentru a-l ridica şi aproape că mi-am pierdut 
cunoştinţa. 

- Ştii că până aici ţi-a fost, nu-i aşa, Teller? îmi spuse 
rece Johnson. Acum chiar te-ai ars. 

- O să iau şi cheile de la cătuşe, am spus, lăsând să-mi 
cadă în buzunar revolverul lui Johnson în timp ce mă 
concentram cu toată puterea să rămân în picioare. Johnson 
scoase din buzunarul din faţă o mică cheie metalică. O ţinu 
suspendată între arătător şi degetul mijlociu, o studie preţ 
de o secundă, iar apoi o băgă în gură şi o înghiţi cu 
greutate. Ar fi putut să fie sub limbă, dar o operaţiune de 
căutare n-ar fi fost recomandabilă la momentul respectiv, 
şi în nici un caz n-ar fi fost ceva plăcut. 

- Oops, spuse el cu un rânjet texan care spunea mai clar 
decât orice „să te ia dracu'“. 

Mi-a dispărut deodată toată simpatia pentru el şi am tras 
un glonţ în geamul de lângă faţa sa. Pistolul se descărcă cu 
un zgomot asurzitor, iar zâmbetul sfidător de pa faţa lui 
Johnson dispăru instantaneu. Totuşi se ţinuse cu firea, 
uitându-se calm de la gaura de zece centimetri din geam 
înapoi către mine. 

- Hai să-ţi vedem molarii, i-am spus. Nu mă crezu, aşa că 
am mai tras o dată, în banchetă, chiar lângă piciorul lui. 

- Deschise larg gura. Aproape sigur, nenorocitul chiar o 
înghiţise. 

- O să cam doară la ieşire, i-am spus. 

- Orice pentru patria mea, răspunse el cu un zâmbet. 

- Scuză-mă dacă nu salut. 

Focurile de armă îl neliniştiseră pe Melik. 

- Lasă-l, spuse el nervos, gândindu-se probabil că eram 


pe punctul de a-l ciurui pe Johnson. Du-te taxi! 

- Nu ştiu dacă asta e o idee aşa de bună, i-am răspuns 
eu. Stau eu aici în timp ce tu... 

- Du-te taxi! insistă el. Vine eu. 

Nu-mi prea plăcea, dar era timpul să plecăm, nu să ne 
contrazicem. Am mers cu spatele tot drumul până la taxi, 
ţinându-mi ochii lipiţi de pistolul îndreptat către tâmpla lui 
Chase, partea din dreapta a taxiului era făcută praf, 
zdrobită de Chrysler, aşa că am deschis portiera de pe 
partea şoferului şi am folosit-o drept scut. 

- OK, haide să mergem, i-am strigat. Te acopăr eu. 

Apoi Melik făcu o greşeală. Se uită la mine peste umăr 
fără să se fi dat în spate mai înainte. Asta a fost tot ce i-a 
trebuit lui Chase, îi prinse încheietura lui Melik şi i-o zdrobi 
de maşină. Johnson sări înainte, îi răsuci braţul la spate şi îl 
dezarmă. Melik ţipă, dar Chase îi prinsese capul prin 
geamul deschis, iar eu nu aveam nici un unghi de tragere. 
Se terminase înainte să am vreo şansă să fac ceva. Melik 
nu se mai zbătu, se zvârcoli de câteva ori, apoi rămase 
inert. Chase îi dădu drumul, iar bietul nenorocit se prăbuşi 
la pământ, cu faţa în sus, lăsând să i se vadă o lamă de 
şapte centimetri înfiptă în trahee. 

Chase şi Johnson ieşiră glonţ din maşină. Am tras de trei 
ori, nelovind nimic, dar măcar făcând o grămadă de 
zgomot. Băieţii se lăsară la pământ suficient cât să mă 
strecor în taxi, rugându-mă la Dumnezeu să fie cheile în 
contact. Cineva îmi recepţionase mesajul, aşa că am putut 
porni motorul, am băgat într-a-ntâia şi am călcat 
acceleraţia până la podea. 

M-am uitat în oglinda retrovizoare şi l-am văzut pe 
Johnson sprijinit pe un genunchi, în postură militară, golind 
Lugerul în direcţia mea. Un glonţ intră prin lunetă şi se 
înfipse în bord, dar nu l-am văzut decât mai târziu, după ce 
mă oprisem. 


Am condus vreo zece minute, suficient cât să părăsesc 


zona, iar apoi am intrat într-o parcare subterană, unde m- 
am oprit într-un loc ferit dintr-un colţ al subsolului. Am stat 
acolo, în întuneric, timp de câteva minute, încercând să mă 
reculeg şi să-mi evaluez starea fizică. Am simţit o tăietură 
destul de mare pe frunte, deasupra ochiului drept. Am 
aprins lumina de bord şi mi-am inspectat-o în oglindă, 
tamponând-o cu o cârpă uleioasă pe care am găsit-o în 
torpedou. Nu era foarte adâncă şi hemoragia părea să se fi 
oprit. Aveam să supraviețuiesc. 

Îmi părea rău pentru Melik. Abia dacă-l cunoşteam, dar 
dacă aş fi preluat controlul asupra situaţiei, Chase n-ar mai 
fi putut să-l execute. Era scârbos şi deloc necesar. Cu 
câţiva ani în urmă am fi scos de la el orice informaţii ar fi 
deţinut, l-am fi dezbrăcat până la chiloţi şi l-am fi 
abandonat pe marginea drumului, învineţit, dar încă 
suflând. Vremurile se schimbaseră. 

În mod cert, Melik nu era un taximetrist obişnuit pe care 
să-l fi oprit la întâmplare, dar nu-mi puteam da seama ce 
era cu el. Probabil că eram încă ameţit de la atâtea lovituri, 
căci odată ce-mi pică fisa, totul mi-a apărut limpede ca 
lumina zilei. Nu exista decât o singură posibilitate prin care 
să fi ajuns la mine. 

Deci Horst era agent. Mă lucrase încă din momentul în 
care îmi ceruse un foc în băruleţul acela. Ar fi trebuit să-mi 
fi dat seama, şi chiar avusesem bănuielile mele, când a 
apărut la hotel şi când mi-a scotocit prin buzunare, găsind 
fotografia lui Kovinski, dar până şi atunci îi mai acordasem 
prezumția de nevinovăție. Mă întrebam dacă îmi pierdusem 
agerimea, dar modul ăsta de gândire nu mă ajuta cu nimic. 
Horst mai putea aştepta. Acum trebuia să-mi dau seama 
cum să reintru pe fir. N 

În torpedou am găsit o licență de taximetrist. În 
fotografia alb-negru era un tip tânăr ce părea student, cu 
un păr lung şi ciufulit şi un început de barbă. Axel 
Kindermann, scria pe ea, optsprezece ani. Bănuiam că Axel 
îşi lăsase cheile în contact şi nu le mai găsise când se 


întorsese la maşină. 

Pe bord era un pachet de ţigări turceşti fără filtru. O 
binecuvântare. Am scotocit peste tot în căutarea unui 
chibrit, dar nu era nici unul în maşină, iar bricheta lipsea. 
Probabil că Axel nu era fumător. Mi-am băgat pachetul în 
buzunarul de la cămaşă şi am ridicat Coltul lui Chase, care 
ajunsese pe jos. 

Eram destul de sigur că folosisem cinci din cele şase 
gloanţe, şi avusesem dreptate; mai aveam un glonţ. Mi-am 
îndesat monstrul în buzunar şi am scos Beretta şi am 
examinat-o. Era compact, mult mai aproape de stilul meu, 
şi avea şi un încărcător plin, cu cincisprezece gloanţe. Am 
verificat siguranţa şi mi l-am prins la curea. 

Prima mea grijă erau cătuşele. Am apucat cheile maşinii, 
m-am strecurat prin spaţiul îngust pe care-l lăsasem între 
taxi şi peretele garajului şi m-am îndreptat către portbagaj. 
Mai eram încă un pic ameţit şi era întuneric, aşa că mi-a 
luat vreun minut până să-l deschid, dar odată ce am reuşit, 
am găsit ceea ce căutam - o cutie de scule din metal, 
suficient de mare încât să conţină ceva folositor. l-am 
ridicat capacul şi am scormonit înăuntru, descoperind tot 
soiul de şurubelniţe, chei, roţi cu clichet, şuruburi, piuliţe, 
pivoţi, un ciocan, o pompă de bicicletă, un cric şi, nu ştiu 
din ce motiv, o hartă a Irlandei. Singurul lucru pe care nu l- 
am găsit era un bomfaier. Frustrarea mea se diminuă 
considerabil când am dat peste o cutie de chibrituri. Am 
mai băgat în buzunar şi câteva şurubelniţe, care ar fi putut 
să-mi fie de folos la următoarea mea oprire, apoi am închis 
portbagajul, m-am sprijinit de bara din spate şi mi-am 
aprins una din delicatesele turceşti. Divină. 

Se părea că nu aveam de ales - trebuia să-mi scot 
cătuşele trăgând în ele. Am scos din nou pistolul lui 
Johnson şi l-am examinat, ţinând ţigara strâns între buze şi 
lăsând fumul să-mi intre în nas. Ar putea să meargă, dar pe 
de altă parte, proiectilul de 9 milimetri ar putea ricoşa cu 
uşurinţă direct spre faţa mea. Nu, dacă tot aveam să o fac, 


măcar s-o fac cum trebuie. Va trebui să folosesc Anaconda. 

Am pus Beretta deoparte, am aruncat pe jos ţigara pe 
jumătate fumată şi m-am strecurat pe bancheta din spate. 
Scoţând voluminoasa armă din buzunar, am înfăşurat-o în 
cârpa uleioasă şi îmbibată de sânge, apucând-o apoi invers 
în mâna dreaptă, cu degetul mare pe trăgaci şi cu celelalte 
degete încleştate în jurul mânerului. Erau doar vreo patru 
centimetri cu lanţ între cătuşe, pe care l-am întins cât de 
mult am putut pe banchetă, ţinând ţeava pistolului lipită de 
el pentru a-l nimeri în plin. Ideea era ca glonţul să 
străpungă metalul, iar apoi să-şi continue traiectoria, 
înfigându-se în tapiţerie, în loc de a ricoşa spre mine, cel 
puţin teoretic. 

Ţeava era un pic prea lungă şi dificil de controlat din 
unghiul acela, îmi tot aluneca de pe lanţ, îndreptându-se 
către diverse părţi ale corpului, făcându-mă să mă gândesc 
serios dacă era o mişcare isteaţă. Poate puteam să mă 
descurc cumva cu cătuşele, cel puţin pentru o vreme, până 
găseam o alternativă... 

La dracu'. Nu aveam alternative. Am închis ochii, am 
spus repede în gând o rugăciune şi am apăsat pe trăgaci. 
Pistolul îmi zvâcni cu putere în mâini, care se depărtară de 
îndată ce proiectilul spulberă lanţul cătuşelor de parcă ar fi 
fost o pereche de nouăzeci de cenți de la Woolworth. Pe 
banchetă se vedea o gaură mare şi arsă acolo unde glonţul 
intrase prin tapiţerie. M-am felicitat pentru ingeniozitate şi 
m-am dat jos din maşină, îmi atrase atenţia un Porsche 911 
nou-nouţ. Nu era maşina cea mai uşor de furat, dar cu 
siguranţă merita efortul. Cum spunea chiar reclama lor: 
„Doar de dragul distracţiei”. 

Făcusem doar câţiva paşi când am simţit izul puternic de 
benzină şi am auzit cum picura sub taxi. Nu trebuia să fiu 
un geniu ca să-mi dau seama că lichidul se scurgea prin 
gaura făcută de glonţul de calibrul 44 în rezervor. Tocmai 
mă gândeam ce norocos fusesem că nu explodase la 
impact, când am observat cum băltoaca, care se mărea 


rapid, ajunsese la vreo câţiva centimetri de ţigara încă 
fumegândă pe care o aruncasem mai devreme pe jos. 

Ajunsesem cam la jumătatea drumului spre ieşire, 
alergând cât mă ţineau picioarele, când m-a lovit suflul 
exploziei. M-a ridicat, m-a purtat prin aer şi mi-a azvârnlit 
trupul ca de marionetă într-un perete de beton. Am căzut 
ca un bolovan, m-am luptat din răsputeri să mă ridic, 
ţinându-mă de toracele învineţit şi m-am împleticit prin 
fumul gros către ieşire. Reuşisem să deschid uşa grea de 
metal şi începusem să urc scările, când, o serie de explozii 
zguduiră fundaţia clădirii, una după alta, pe măsură ce 
săreau în aer vehiculele parcate la subsol. 


16 


Am luat o Alfa Spider mai veche de la câteva străzi 
distanţă de garaj. Foarte drăguță, neagră, strălucitoare şi 
cu un interior din piele roşie. Putea să fi luat Fordul alb mai 
puţin ţipător care era parcat peste stradă, dar am preferat 
stilul în locul calităţii. 

Neavând nici cea mai mică idee unde mă aflam, m-am 
oprit la primul chioşc de ziare pe care l-am întâlnit în cale şi 
mi-am cumpărat o hartă a Berlinului. Proprietarul, un tip 
cât se poate de solid care probabil că era zidit înăuntru, îmi 
aruncă o privire ciudată şi mi-am dat seama că era cazul să 
scap de cămaşa pătată de sânge dacă nu voiam să atrag 
prea multă atenţie. Am plătit harta şi un exemplar din 
Berliner Morgenpost, pe a cărui primă pagină era lăbărţată 
doar poza lui Kennedy, şi m-am întors la maşină. 

Partea stângă mă durea destul de rău şi mă întrebam 
dacă nu-mi fracturasem vreo coastă în explozie. Am 
împins-o uşor cu degetele şi am decis că nu mă durea chiar 
atât de rău încât să fie ruptă. Apoi am încercat să-mi rotesc 
braţul de câteva ori pentru a mai atenua durerea. Nu mi se 
mai păru o idee aşa de bună când mă străfulgeră o durere 
sfâşietoare dinspre diafragmă, de-a lungul braţului, până la 
umăr. Cel mai bine era să-l las frumuşel în pace. 

Am deschis portiera şi mi-am scos grijuliu jacheta şi 
cămaşa, pe care am făcut-o ghemotoc şi am aruncat-o în 
spatele scaunului. Tricoul nu avea mult sânge pe el, aşa că 
mi-am tras jacheta peste el. Cam striga el Miami Beach, 
dar pentru moment trebuia să mă mulţumesc cu el. M-am 
aşezat la volan şi m-am uitat peste ziar. ltinerarul lui 
Kennedy din Berlin era tipărit într-un chenar din colţul din 
dreapta jos al paginii. L-am studiat un moment, încercând 
să-l memorez, apoi mi-am îndreptat atenţia către titlu, ce 
se traducea: KENNEDY CUCEREŞTE KOLNUL! Articolul din 
deschidere suna cam aşa: 


„Bonn, 25 iunie - Chiar dacă vremea a fost frumoasă 
astăzi dimineaţă, ziua a început geros pentru 
preşedintele Kennedy care a avut o întâlnire în capitală 
cu cancelarul Adenauer şi cu alţi oficiali. Dar apoi a 
urmat drumul de treizeci şi cinci de kilometri până la 
Koln. Peste un milion de oameni de pe Valea Rinului s-au 
strâns de-a lungul traseului preşedintelui, cântând şi 
aplaudând furtunos la vederea acestuia. Doar în Koln, 
Kennedy a atras o mulţime de cel puţin 350 000 de 
oameni, care şi-au arătat asentimentul printr-un val de 
strigăte aprobatoare atunci când acesta şi-a încheiat 
discursul cu cuvintele Kolle Alaaf! („Ura pentru Koln”).” 


Nu era tocmai o adâncă analiză politică, dar, chiar şi aşa, 
pentru mine era interesant. Guvernul vest-german poate 
că nu sucombase în faţa farmecelor lui JFK, dar poporul 
german părea să fie sub vraja lui. lar această primire 
entuziastă era tocmai ceea ce-i trebuia preşedintelui 
pentru a-şi rezolva problema europeană. 

Problema europeană era reprezentată de un pact de 
neagresiune semnat de guvernul german şi cel francez. La 
suprafaţă părea o reuşită istorică, doi inamici înverşunaţi 
care îşi strângeau mâna după un secol de războaie 
catastrofale, în realitate, cel puţin din perspectiva 
Washingtonului, era o treabă periculoasă, misiunea 
principală a lui Kennedy în Europa fiind aceea de a-l pune 
pe butuci. Asta explica primirea rece de la Bonn. 

Ca de obicei, de Gaulle era cel care agita apele. 
Preşedintele francez nu-şi ascundea disprețul faţă de 
influenţa Americii pe continent, şi nu scăpa nici o ocazie de 
a o submina. Prin acest tratat, de Gaulle încuraja tacit 
Germania să-şi dezvolte propriul arsenal nuclear. Nu voia 
cu adevărat ca ei să deţină bomba nucleară, ci doar să-l 
pună pe Kennedy în postura de a-şi exercita dreptul de 
veto, crezând că germanii îl vor acuza pentru această 
intervenţie. Dar oamenii de pe stradă nu păreau să aibă 


resentimente - şi puteai paria că Monsieur de Gaulle n-ar fi 
avut o primire aşa de călduroasă dacă ar fi venit la Koln. 

Kennedy văzuse în Cuba cât de repede se putea 
deteriora situaţia, şi mai ştia şi că simpla sugerare a 
existenţei focoaselor nucleare în Germania de Vest ar 
transforma situaţia din Cuba într-o joacă de copii. După ce 
omenirea ajunsese atât de aproape de marginea 
prăpastiei, el încerca să o convingă să facă un pas înapoi, 
în loc de a se arunca în gol. Cu doar două săptămâni în 
urmă anunţase că va avea discuţii la nivel înalt cu 
Moscova, spunând că era momentul să pună bazele unui 
program de dezarmare. 

lar asta mă duse cu gândul înapoi la Mâna Neagră, 
grupul de ofiţeri şi spioni care, cu o jumătate de secol în 
urmă, conspiraseră pentru asasinarea arhiducelui în 
maşina sa decapotabilă la Sarajevo. Şi el făcuse o încercare 
de pace, iar prin moartea sa, cei din societatea secretă 
obţinuseră războiul pe care şi-l doriseră. M-am cutremurat 
la gândul că istoria s-ar putea repeta la Berlin. Preşedintele 
american trebuia să sosească în mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore, iar aici îl aşteptau oameni care credeau că 
negocierile deschise cu inamicul nu erau altceva decât 
înaltă trădare. Dar dacă aceştia ar obţine războiul pe care 
şi-l doreau, nu ar mai fi vorba despre taţi care îşi luau 
armele din cui, sărutându-şi nevestele şi copiii la plecare şi 
defilând mândri în bătălie, aşa cum o făcuse tatăl meu. Nu 
şi de această dată. De data asta războiul ar veni la noi. Ar 
veni când am fi adormiţi în paturile noastre şi nu ar face 
nici o discriminare. Am plăti cu toţii preţul său piperat - 
bărbaţi, femei şi copii de-a valma. 

Am aruncat deoparte ziarul, am desluşit unde mă aflam 
şi unde voiam să ajung, am băgat în viteză şi am demarat. 

Am parcat la o stradă distanţă de clădirea lui Kovinski. 
Nu aveam şanse prea mari să-l găsesc acasă - băieţii îl 
ascunseseră probabil într-un loc sigur - dar speram să 
descopăr vreo urmă în apartamentul său. Nu aveam nici 


cea mai vagă idee ce căutam. Vreo bucăţică de hârtie, o 
adresă, orice care să mă pună pe drumul cel bun. Mi-a 
trecut prin cap că ar fi putut avea o nevastă sau o prietenă 
care să fi rămas acasă, dar, după ce-l cunoscusem pe tip, 
varianta mi se părea de-a dreptul improbabilă. Ar fi fost cu 
siguranţă mai uşor dacă nu ar fi avut pe nimeni, dar nici nu 
m-ar fi împiedicat dacă avea pe cineva. 

Am sunat de câteva ori la interfon până am fost sigur că 
nu va răspunde nimeni, iar apoi am luat la rând celelalte 
sonerii. Eram deja la jumătate când se auzi vocea blândă a 
unei bătrânici. 

- Wer ist da? întrebă ea mieros. 

Gândindu-mă că acesta probabil nu avea relaţii strânse 
cu vecinii, i-am spus în nemţeşte că eram Herr Kovinski de 
la 5C şi că îmi uitasem cheile, rugând-o să îmi deschidă, îmi 
deschise uşa fără nici un alt cuvânt. O femeie de treabă, 
m-am gândit în timp ce intram în scara blocului, înăuntru 
erau întuneric şi răcoare, interiorul dezolant fiind alcătuit 
doar din pereţii vopsiți şi podeaua goală de beton. 

Intr-o parte era un ascensor mic, dar am preferat să urc 
pe scări. Dacă locul era ţinut sub observaţie, ceea ce era 
posibil, însemna că mă văzuseră deja şi aş fi fost o ţintă 
prea uşoară în lift. Cel puţin pe scări aş fi avut parte deo 
luptă corectă. Am scos Beretta, i-am îndepărtat siguranţa şi 
am prins-o din nou la cureaua de la pantaloni, unde mi-era 
la îndemână. Deschizând cu grijă uşa spre etajul cinci, am 
păşit într-un coridor lung şi pustiu, înţesat de un miros 
greţos de şniţel vienez. 

Toate apartamentele aveau yale clasice cilindrice, o 
joacă de copii, şi nici la 5C nu fuseseră luate măsuri 
suplimentare de siguranţă. Inainte de a mă apuca de 
treabă am tras cu urechea timp de câteva secunde, ca să 
mă asigur că era linişte. Mi-am scos apoi cele două 
şurubelniţe pe care le luasem din taxi înainte ca acesta să 
sară în aer. Am apăsat-o pe cea mică, o şurubelniţă foarte 
subţire folosită de electricieni, în cadrul de lemn al uşii, 


îndoindu-i vârful la patruzeci şi cinci de grade. Am împins 
apoi şurubelniţa mare în yală şi am învârtit în sensul acelor 
de ceasornic, aplicând suficientă presiune asupra ei încât 
cilindrul să fie uşor dislocat din lăcaşul său. Introducând 
şurubelniţa îndoită, am reuşit să ajung sub toate acele, 
unul câte unul, şi apoi am ridicat până s-a auzit clinchetul 
uşor pe care-l făceau, intrând la locul lor. Mi-a luat 
aproximativ nouăzeci de secunde - ca mersul pe bicicletă, 
mă gândeam. Am deschis încet uşa, am aruncat o privire 
înăuntru şi am intrat. 

Până să-mi dau eu seama ce se întâmplă, era deja prea 
târziu - silueta se năpusti din spatele uşii, îmi plonjă în 
spate şi mă trânti la pământ, placându-mă cu o duritate 
care l-ar fi făcut mândru până şi pe Vince Lombardi. Falca 
dreaptă îmi amortiză căderea, lovindu-se de podea cu un 
trosc sec şi ricoşând de câteva ori în timp ce atacatorul 
meu încerca să mă imobilizeze într-un dublu-nelson. Capul 
meu trecuse prin atâtea traume în ultimele ore încât 
aproape că nu mai simţeam nimic, dar mă săturasem până 
peste cap să tot fiu sacul de box al tuturor. Asta era ultima 
picătură. 

Am scos un răcnet de ţi se făcea părul măciucă, l-am 
apucat de cap pe tip şi i-am azvârlit corpul peste umăr, 
trântindu-l cu brutalitate pe spate. Dintr-un salt am fost în 
genunchi lângă el, am scos Beretta şi i-am înfipt-o 
atacatorului meu drept în nas. 

- Horst! am exclamat. 

- Jack! ţipă el. Nu ştiam că tu eşti! 

- Isuse Hristoase, Horst! Ai noroc că nu ţi-am zburat 
creierii! Eşti nebun? 

- Da, cred că aşa trebuie să fie, zâmbi el ca de obicei. 
Am rămas acolo timp de un minut, până când spuse într-un 
final: Pot să mă ridic acum? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am retras. 

- Sigur. Ridică-te. Sprijină-te de perete ca să te pot 
percheziţiona. 


- Nu am nici o armă, mă asigură el în timp ce se aduna 
de pe podea. 

L-am împins la perete şi l-am pipăit peste tot. Odată ce 
m-am convins că e curat, am pus deoparte Beretta, iar el 
se prăbuşi cu un oftat pe patul de o singură persoană ce 
ocupa unul din pereţii micii garsoniere. O chicinetă jegoasa 
ocupa partea opusă, cu o masă, un scaun şi un televizor 
între acestea. Într-un dulap deschis era o cutie plină cu 
hârtii care erau pe punctul de a fi răscolite. 

- Ce naiba cauţi aici? l-am întrebat eu. 

- Aş putea să te întreb acelaşi lucru. 

- Nu sunt într-o dispoziţie prea bună, Horst, aşa că de ce 
nu-mi spui direct cine te-a trimis aici? 

- De ce m-ar fi trimis cineva? Pur şi simplu jefuiesc 
apartamentul ăsta, ridică el inocent din umeri. Sper că n-o 
să-i spui Hannei despre asta. Ar fi foarte dezamăgită de 
mine. 

- Termină cu prostiile, Horst, îmi insulţi inteligenţa. 

- Da, cred că e cusută cu aţă albă, admise el. Dar asta a 
fost cea mai bună idee care mi-a venit. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, în oraşul ăsta toţi sunt 
spioni? 

- Majoritatea au încercat să fie într-un moment sau altul, 
zâmbi el. 

M-am dus la fereastră şi m-am uitat afară printre 
jaluzele, întrebându-mă dacă Horst era aici de unul singur. 

- Ce căutai? 

El ridică din umeri. Am ridicat unul dintre documentele 
din cutie care nu era decât o factură restantă de 
electricitate. 

- Te-ai amestecat într-o treabă periculoasă. 

- Poate că pot să-mi port singur de grijă, zâmbi el 
sfidător. 

- Da, sigur, ca şi prietenul tău Melik, am spus eu trăgând 
cutia cu documente afară din dulap. M-am aşezat pe scaun, 
am luat un braţ de hârtii şi am început să le frunzăresc. 


- Ce e cu Melik? întrebă el îngrijorat. Abia atunci mi-am 
dat seama că nu se scursese mai mult de o oră şi ceva de 
când se întâmplase, iar Horst nu avea cum să fi aflat deja. 
Pentru mine, timpul trecea altfel după diferitele traume 
craniene pe care le suferisem în cursul dimineţii. 

- Ţi-e prieten? 

- E partenerul meu, spuse el, şi da, cred că mi-e şi 
prieten. Unde e? 

- E mort, i-am spus eu răspicat, nefiind foarte sensibil în 
momentul acela. Faţa lui Horst se descompuse, de parcă ar 
fi primit un pumn în stomac, apoi îşi lăsă capul în jos şi 
rămase aşa, holbându-se spre podea. Mă simţeam prost, 
dar era mai bine să ştie cum se puteau desfăşura lucrurile. 

- Nu pot să cred, spuse el scuturând din cap. Cum s-a 
întâmplat? A fost un accident? 

- Ah nu... A fost cât se poate de deliberat. Unul dintre 
băieţii răi l-a ucis. 

- Ucis? îngăimă el, nevenindu-i să creadă. De ce a fost 
ucis? 

- Pentru că ţinea un Luger aţintit spre capul tipului ăluia 
şi şi-a lăsat garda jos. 

- Dar nu l-ar fi folosit... 

- Atunci n-ar fi trebuit să-l îndrepte spre cineva, i-am 
răspuns eu tăios. Era adevărul, şi era mai bine pentru Horst 
dacă-l afla. Nu ţii o armă la tâmpla cuiva dacă nu eşti 
pregătit să apeşi pe trăgaci. Mai ales când e vorba de un 
om periculos. 

- Melik avea o nevastă şi un copil mic, spuse Horst încet. 
Cine le va spune? 

- Nu le va spune nimeni, i-am zis eu. Cel puţin nu 
adevărul. Oricum, nu le-ar folosi la nimic. Mi-am continuat 
trecerea în revistă a documentelor lui Kovinski. Nu era 
nimic folositor acolo - doar facturi restante şi extrase de 
cont. 

- Dar a fost un erou, spuse Horst. Poate ţi-a salvat şi ţie 
viaţa. N-ar trebui să ştie şi ei asta? 


- Nu ştiu dacă a fost sau nu un erou, Horst, şi ca să fiu 
sincer, chiar nu mai contează dacă a fost sau nu, pentru că 
e mort. Şi orice ai spune, un erou mort nu e bun de nimic, 
nu mai poate ajuta pe nimeni. Mai ales pe nevastă-sa şi pe 
copil, îmi pare foarte rău pentru ei, dar răul e deja făcut şi 
nu putem face nimic să-l îndreptăm. Pur şi simplu aşa stă 
treaba. Dacă nu-ţi place, ar trebui să ieşi chiar acum pe uşă 
şi să-i spui lui Sam că renunţi. 

Se uită la mine complet zdruncinat. 

- De când ştii că lucrez pentru Sam? 

- Tocmai mi-am dat seama, i-am spus. 

- Cum? 

- Dimineaţă ai sunat pe cineva pentru a-i spune despre 
fotografia pe care o descoperiseşi în buzunarul jachetei 
mele. 

- Aşa e? 

- Da..., răspunse el cam reticent. 

- Ei ţi-au spus să aranjezi lucrurile astfel încât Melik să 
fie acolo când voi avea nevoie de un taxi, nu-i aşa? 

- Aşa e, da, răspunse el, părând din ce în ce mai 
impresionat. 

- Ei, bine, Melik nu a venit după mine pentru că nu-i 
plătisem cursa, ci pentru că cineva îi spusese să 
intercepteze maşina. Din moment ce Sam se ocupase de 
transportul meu, el trebuie să o fi făcut. lar tu mi-ai spus 
puţin mai devreme că probabil Melik îmi salvase viaţa, deşi 
eu nu îţi spusesem ce s-a întâmplat. Aşadar, tu ştiai ce 
făcea. Prin urmare, tu trebuie să lucrezi pentru Sam. 

- Da, e logic, spuse el. Cel puţin aşa cred. 

- Sam ţi-a spus să stai cu ochii pe mine, aşa e? 

- Da. 

- De ce? 

- Mi-a spus că uneori poţi fi cam invizibil... 

- Imprevizibil, l-am corectat eu. 

- Da, aşa mi-a spus... Aşa că am aranjat să facem 
cunoştinţă în băruleţul acela. Eu trebuia doar să aflu cât de 


multe puteam şi să-i raportez lui Sam. Asta e tot. Nimeni 
nu trebuia să fie ucis. Sărmanul Melik. 

Da, sărmanul Melik, mă gândeam şi eu. Nu era chiar cea 
mai deşteaptă mişcare a lui Sam. Să foloseşti nişte amatori 
ca să-ţi supraveghezi oamenii era una, dar să-i trimiţi 
împotriva unor ucigaşi profesionişti ca Chase şi Johnson era 
cu totul altceva. Asta însemna că nu prea avusese loc de 
întors. Nefiind sigur în cine din Companie putea avea 
încredere, a fost obligat să-şi folosească contactele, chiar 
dacă erau cam neexperimentați. Sam avusese 
dintotdeauna câţiva agenţi de-ai lui pe străzi, mici pungaşi 
ca Horst, sau chiar excomunicați cu experienţă, ca mine. El 
era de părere că escrocii aveau instinctele necesare şi 
chiar o parte din cunoştinţele trebuincioase în afacerea 
noastră, şi avea mai multă încredere în loialitatea acestora 
tocmai pentru că erau noi în jocul nostru. „O curvă bătrână 
poate să ştie toate trucurile, îmi explicase el odată, dar 
asta doar pentru că îi regulează pe toţi bărbaţii de pe 
stradă. Mai bine dă-mi de fiecare dată o virgină talentată.” 

Horst era într-adevăr neexperimentat, dar nu eram aşa 
de sigur că avea vreun talent nativ. Mă gândeam să-l trimit 
acasă, începusem să mă ataşez de el şi nu voiam să 
sfârşească la fel ca Melik. Cred că simţeam că am o 
oarecare obligaţie faţă de el, poate şi din cauza Hannei. 
Dar ştiam că orice i-aş fi spus el tot n-ar fi plecat, aşa că l- 
am lăsat să rămână. Cel puţin aşa puteam să stau cu ochii 
pe el. 


Am scotocit peste tot, dar n-am găsit nimic. Tot ce 
aflasem din documentele lui era că prietenul nostru 
Kovinski se afla în Berlinul de Vest din februarie, nu-şi 
plătise nici o factură, nici măcar chiria, şi că îşi văzuse cele 
732 de mărci avute în cont diminuându-se până ce acesta 
intrase pe minus. Avusese vreo două depuneri de numerar 
făcute recent, dar nimic semnificativ. Părea să fie un cititor 
vorace al ziarelor şi revistelor de toate genurile, scrise atât 


în germană, cât şi în poloneză, şi avea un permis proaspăt 
emis pentru biblioteca publică. In apartament nu se găseau 
nici o agendă, nici o carte de muncă, nici un jurnal sau 
fotografii, nimic care să ne fi ajutat să-i luăm din nou urma. 
M-am aşezat şi am contemplat situaţia fără ieşire în care 
mă aflam. M-am gândit că ar fi mai bine să dau de Sam, să 
văd ce avusese în minte când îmi aranjase evadarea. 

- Uită-te la astea, spuse Horst, scoțând vreo 
douăsprezece pamflete dintr-o jachetă ce zăcea aruncată 
în fundul dulapului, îmi întinse unul dintre ele. Kovinski 
citea materiale de propagandă, mai spuse el. 

- Sau le împărțea, am spus eu luând în considerare 
numărul de pamflete pe care le avea. 

Materialele erau alcătuite din câteva pagini prost tipărite 
pe o hârtie ieftină, cu titlul Die Wahrheit uber die Wand 
(„Adevărul despre Zid”). Erau chestiile obişnuite: 


«Berlinul de Vest cuprins de panică! Dar de ce? 
Politica agresivă a aliaţilor NATO a ridicat zidul ce 
împarte astăzi oraşul nostru! Forţele imperialiste, în 
frunte cu Statele Unite ale Americii, au transformat în 
mod sistematic Berlinul de Vest într-un centru al 
provocării, de unde nouăzeci de organizaţii secrete pun 
la cale acte de sabotaj împotriva fraţilor noştri socialişti! 

Zidul protector serveşte cauzei păcii mondiale! El 
opreşte înaintarea neohitleriştilor către Est! Centrele de 
spionaj imperialiste, asociaţiile lor de soldaţi fascişti, 
otrăvitorii lor de minţi tinere şi bişniţarii lor de valută 
sunt opriţi de către zid. Am ridicat acest zid ca o măsură 
de protecţie împotriva forţelor fasciste ce domină astăzi 
Europa de Vest şi care ameninţă ziua de mâine pentru 
semenii noştri!» 


Şi aşa mai departe. Erau obişnuitele prostii bombastice 
şi nebuneşti, răstălmăcirile tipice ale realităţii, hiperbolele, 
înfloririle, exagerările şi minciunile sfruntate tipărite zilnic 


de maşinăria de propagandă a statului est-german. Doar că 
pamfletul ăsta ieşise dintr-o tiparniţă a Companiei. Aş fi 
pariat pe asta. 

De ce şi-ar scoate KGB-ul propriul agent în stradă, să 
împartă maculatură antiamericană, când acesta ar fi 
trebuit să se infiltreze în CIA? Nu avea nici o logică. lar 
Kovinski mai mult ca sigur că nu era un marxist convins 
care să stea la un colţ de stradă, împărtăşindu-şi 
adevărurile, în timpul său liber. Pe de altă parte, acesta era 
modul clasic al Companiei de creare a unei imagini şi se 
potrivea perfect cu profilul pe care îl construiau pentru el - 
un comunist fanatic, ros de o ură violentă împotriva 
„forţelor imperialiste”, un extremist căruia nimic nu i-ar fi 
plăcut mai mult decât să-l împuşte pe preşedintele Statelor 
Unite. Probabil că cei ce se ocupau de imaginea lui 
avuseseră grijă ca el să fie observat de oamenii de pe 
stradă, l-au pus probabil să facă mare tam-tam, astfel încât 
trecătorii să-şi amintească chipul său. După desfăşurarea 
evenimentelor ar trebui să apară o mulţime de martori care 
să relateze întâlnirea lor cu extremistul nebun de stânga. 
Kovinski credea probabil că se infiltra în vreo mişcare 
studenţească comunistă, când, de fapt acţiona tras de 
nişte sfori de a căror existenţă nici nu ştia. Şi, oricine îl 
manipula, îl adusese exact unde trebuia. Un comunist 
nebun cu o armă şi multă mânie. 

- Unde e Sam acum? l-am întrebat pe Horst. 

- Nu ştiu, minţi el. 

Am ridicat receptorul telefonului şi i l-am pus în mână. 

- Sună-l, i-am spus. Îmi aruncă o privire nervoasă, dar 
formă numărul. Când răspunse Sam, i-am înşfăcat 
receptorul. 

- De când te ocupi de Clubul Agenţilor Secreţi Juniori? l- 
am întrebat. 

- De ce, nu ţi-ai primit inelul magic? răspunse el fără nici 
o ezitare. Te-ai întâlnit cu Horst? 

- Sigur. A încercat o mişcare din desenele cu Joe Jitzu, 


am spus eu. Horst se bosumflă într-un colţ, dar Sam râse. 

- E cineva rănit? 

- Turcul nu o duce prea bine. 

- Da, păcat. 

- La ce naiba te-ai gândit când l-ai trimis împotriva unora 
ca Johnson şi Chase? 

- Mă gândeam să-ţi salvez ţie pielea, Jack. 

- Procedezi într-un mod cam straniu, i-am zis. 

- Nu prea am de unde alege, tu fiind acum inamicul 
public numărul unu! 

- De ce l-ai lăsat pe Powell să-şi facă numărul? 

- Pentru că, în momentul de faţă, nu ştiu cine ce face. 
Treaba asta ar putea duce oriunde. 

- Deci accepţi ideea că există de-adevăratelea o 
conspirație? am vrut eu să mă asigur că auzisem bine. 

Urmă o pauză destul de lungă. Dacă nu i-aş fi auzit 
respiraţia aş fi crezut că s-a întrerupt legătura, în cele din 
urmă ofta adânc şi spuse: 

- Într-adevăr, se petrece ceva ciudat. Nu ştiu exact ce se 
întâmplă, dar cu siguranţă se petrece ceva. 

Asta era o mare uşurare, începusem să cred că Sam se 
ramolise, fiind de acord cu toate mizeriile pe care le 
împroşca Powell. 

- Ce ai găsit acolo? 

- Nimic. 

- Eşti sigur? Părea surprins. 

- Bineînţeles că sunt sigur. 

- Nimic? 

- Apartamentul e curat, Sam. Doar nişte facturi neplătite 
şi o legitimaţie de bibliotecă. 

- Lasă-mă câteva ore, poate pot ajunge la Kovinski, 
spuse el după o pauză de gândire. 

- Unde e? 

- Pentru asta am nevoie de cele câteva ore, să pot afla. 

- Ţine-te tare şi sună-mă din nou tot pe numărul ăsta, 
mai adăugă el înainte de a închide. 


Fireşte, eram cât se poate de fericit că Sam nu mă 
abandonase, dar ceva tot nu era în ordine. Poate că mi se 
părea mie, dar fusese şocat când îi spusesem că nu 
găsisem nimic în apartamentul lui Kovinski, de parcă aş fi 
luat-o razna. Şi în toţi anii în care lucrasem pentru el, Sam 
nu-mi pusese niciodată o codiţă, cel puţin nu ştiusem de 
asta. Ştiam că nu-şi arată niciodată toate cărţile pe faţă, 
dar cel puţin până acum ştiam cam ce planuri avea. 

În orice caz, nu puteam face nimic altceva decât să stăm 
şi să aşteptăm, aşa că Horst şi cu mine ne-am întors la 
maşină. El începu să citească cu voce tare pamfletul lui 
Kovinski, traducându-mi pe măsură ce citea, iar eu am scos 
ţigările turceşti şi i-am oferit şi lui una. Refuză, apoi rămase 
tăcut. Eu îmi aprinsesem deja una când mi-am dat seama 
că motivul pentru care refuzase era că ţigările îi 
aparținuseră lui Melik. 

- ÎI ştiai de mult? l-am întrebat eu. 

- Nu de foarte mult, răspunse încet, doar de câteva luni. 
Eram parteneri într-o afacere. 

- Furaţi maşini, i-am spus eu, iar el mă privi îngrijorat. 

- Nu-ţi face griji, chiar acum stai într-una, i-am mai spus, 
atrăgându-i atenţia spre firele înnădite la contact. Păru 
impresionat. 

- Poate poţi să mă înveţi şi pe mine. 

- Ce fel de hoţ de maşini nu ştie să lege firele de la 
contact? 

- Era o afacere nouă, îmi explică el. Nu luam decât 
maşini care aveau cheile înăuntru. Ai fi surprins cât de 
multe sunt. Se opri gânditor un moment, apoi spuse: Poate 
că voi fuma una din ţigările lui Melik. Drept omagiu. 

- De ce nu? am spus şi i-am oferit un foc. 

Am fumat o vreme în tăcere. Horst se uita absent spre 
unul dintre pamfletele lui Kovinski, apoi spuse: 

- Ştii, cred că voi vorbi cu nevasta lui Melik. Dacă mi s-ar 
fi întâmplat mie, aş fi vrut ca băiatul meu să ştie pentru ce 


cauză am murit. 

- Pentru ce cauză a murit el? 

- Libertate, spuse el fără nici o ezitare. 

Mă puteam gândi la un milion de răspunsuri cinice, dar 
am lăsat-o aşa. Ce naiba, poate chiar avea dreptate. Poate 
că aceasta era cauza pentru care murise Melik, chiar dacă 
el nu ştia. Şi poate că în Berlin nu-ţi puteai permite să faci 
remarci cinice despre libertate, căci aici nu trebuia decât 
să te uiţi spre zid şi vedeai ce însemna să nu o ai. 

Mă întrebam cât de mult ştia Horst din toate câte se 
întâmplau. Bănuiam că nu prea mult, iar când l-am încercat 
se dovedi că aveam dreptate. M-am decis să-l las în beznă, 
cel puţin pentru moment. |incepu din nou lectura 
pamfletului apoi se opri. 

- Ciudat, spuse el. 

- Ce e? 

- Adresa asta. E un cartier neobişnuit pentru un 
asemenea grup. 

- Dă-mi să văd şi eu, am spus, smulgându-i hârtia din 
mâini. Desigur, pe ultima pagină a pamifletului era trecută 
următoarea adresă: 

Kommission fur Wahrheit 
Lagerweg, 455 
Haselhorst, Berlin 
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Horst se dovedi util ca ghid, scăpându-ne de traficul din 
plină zi cu ajutorul câtorva scurtături bine alese şi găsind 
relativ uşor parcul industrial în care era situat Lagerweg 
455. Clădirea era un depozit dărăpănat din cărămidă, cu 
trei etaje, datând probabil din secolul al XIX-lea, aflat la 
capătul unei fundături de lângă unul dintre canalele ce 
trecea prin colţul de nord-vest al oraşului. Horst avea 
dreptate. Nu era genul de loc unde te-ai fi aşteptat să 
întâlneşti „Comisia pentru Adevăr”. 

Pe stradă era destulă forfotă căci muncitorii se întorceau 
din pauza de prânz, iar Alfa noastră cam sărea în ochi 
printre dubiţele rablagite şi camioanele de livrări, aşa că 
am întors şi am parcat pe strada principală, la o distanţă de 
câteva străduţe. Am încercat să-l conving pe Horst să 
rămână la maşină, dar el se dăduse deja jos şi mi-am dat 
seama că nu avea să se lase descurajat. 

- Unde-s doi, puterea creşte, spuse el, dar eu nu eram 
prea sigur că era chiar aşa. Poate că nu era nimic de capul 
locului ăstuia, doar o adresă inventată pentru broşură, dar 
instinctul îmi spunea altceva. lar dacă într-adevăr acolo se 
petrecea ceva, aveam să am destule pe cap fără să-l mai 
pun şi pe Horst la socoteală. 

Un grup de oameni se adunaseră la o cotitură a drumului 
unde era parcată o tonetă cu mâncare. L-am trimis pe 
Horst să-şi cumpere un cârnat şi i-am spus să încerce să 
treacă neobservat. 

- Stai cu ochii pe clădirea noastră. 

- Dar... 

- Dacă dau de vreun bucluc, voi avea nevoie de tine aici. 

- De unde am să ştiu eu dacă ai necazuri? 

- Dacă nu mă întorc în douăzeci de minute înseamnă că 
am necazuri. 

- Şi atunci ce să fac? 

- Cheamă cavaleria, i-am zis eu. 


- Ce număr de telefon are cavaleria? strigă el în urma 
mea în timp ce mă îndreptam spre depozit. 

M-am apropiat de pe trotuarul opus, pentru a avea o 
perspectivă cât mai bună asupra clădirii. Intrarea părea să 
ducă la nişte scări ce urcau până pe acoperiş, asigurând 
probabil accesul către fiecare dintre cele trei etaje. M-am 
plimbat până în capătul străzii, tot pe trotuarul de vizavi, 
pentru a putea observa şi peretele îndepărtat al clădirii, 
orientat spre canal. La parter era un doc de încărcare, 
deservit de un ascensor de marfă de dimensiuni 
considerabile. Legată lângă debarcader era o barcă cu 
motor Interceptor de zece metri lungime, cu un motor V-8 
de 215 cai putere. Nu era tocmai vehiculul obişnuit pe 
astfel de canale. Folosisem acelaşi tip de şalupe pentru 
raidurile întreprinse în Cuba. 

Am trecut strada în dreptul canalului, iar apoi am 
traversat înapoi odată ajuns în faţa clădirii, în dreptul 
intrării. Când am văzut semnul proaspăt montat ce 
nominaliza EISBERG TECHNISCHE DIENSTLEISTUNGEN ca 
fiind singurii ocupanţi ai clădirii, mi-am dat seama că mă 
aflam unde trebuie. „Serviciile Tehnice Iceberg” era mai 
mult decât grăitor. Dacă nu ar fi fost Kovinski cel care 
ştampilase pamfletele cu o adresă reală a companiei, aş fi 
fost mult mai sceptic. Dar el era pur şi simplu suficient de 
prost pentru una ca asta, iar adevărul este că văzusem unii 
mai rău ca el. A 

Uşa era întredeschisă, aşa că am păşit înăuntru. In faţa 
mea erau nişte scări destul de abrupte, iar către stânga 
pornea un coridor ce dădea spre mai multe birouri. Am 
auzit voci din interiorul acestora, aşa că am luat-o în sus. 
Treptele vechi de lemn scârţâiră, probabil nu aşa tare cum 
mi se părea mie, dar am încercat oricum să merg în vârful 
picioarelor. Ajunsesem cam la jumătatea distanţei până sus 
când am auzit o uşă de la unul din etajele superioare 
deschizându-se şi trântindu-se apoi în închidere. Se auziră 
apoi paşi ce coborau repede scările. Nu aveam unde să mă 


duc, aşa că mi-am aranjat Beretta la curea, mi-am ţinut 
respiraţia şi mi-am continuat drumul. Dacă în clădire intrau 
şi ieşeau suficient de mulţi oameni, poate că prezenţa mea 
acolo nu ar fi părut suspectă. Cel puţin asta mi-am spus eu. 

Speranţele mele păliră când silueta coti pe scări şi am 
văzut că dădusem nas în nas cu nimeni altul decât cu 
nevăstuica de Aleks Kovinski. 

La început nu mă observă. Mi-am băgat mâna sub 
jachetă şi mi-am încleştat degetele pe patul armei, fiind 
sigur că-l puteam dobori, dar nu la fel de sigur că aş fi 
reuşit să şi scap de acolo înainte ca să reacționeze cineva 
la auzul focurilor de armă. Ridică privirea. Eram pe punctul 
de a scoate arma când mi-am dat seama că nu mă 
recunoscuse - încetini doar şi-mi aruncă o privire perplexă. 
După încă câteva trepte ajunse suficient de aproape cât să- 
mi dau seama că acesta nu era adevăratul Kovinski, cel 
puţin nu cel pe care-l cunoscusem eu. Era o sosie aproape 
perfectă, dacă pot să folosesc termenul ăsta, doar că era 
puţin mai înalt, cu o faţă mai lată şi un corp mai atletic. 

- Ar fi bun un ascensor pe aici, am mormăit eu când am 
ajuns în dreptul lui. Nu-mi răspunse, doar se uită 
pătrunzător la mine, dar îşi continuă drumul. Eram 
conştient că se oprise la piciorul scării şi că se uita înapoi. 
Am continuat să urc până la platforma de la etajul doi 
înainte de a mă opri. După un moment tensionat am auzit 
uşa de la stradă deschizându-se şi închizându-se şi am fost 
destul de sigur că ieşise. 

Dacă era să mă întorc, acum era momentul. Părea a fi 
cea mai isteaţă mişcare, aici puteam da peste orice. 
Aproape că mă convinsesem singur să cobor înapoi în 
stradă, dar apoi m-am gândit: „Şi dacă cobor, ce dracu' 
mai fac pe urmă? La dracu!” Nu aveam să fac cale întoarsă 
tocmai când în sfârşit descoperisem ceva. 

Am urcat până la etajul trei şi m-am oprit să-mi recapăt 
suflul. Iceberg, am chicotit eu în sinea mea. Ca şi în 
realitate, îi puteai vedea doar vârful. Josef îmi spusese că 


erau departamentul de „relaţii publice” al ZR/RIFLE, care 
era Grupul de Acţiune Executivă al Companiei (mai exact, 
gaşca de asasini). Acesta fusese domeniul lui Harvey King 
până când îl înlăturase Kennedy pentru că se întreținea cu 
cei din Mafie. Mă întrebam cine îi conducea acum. 

Scopul celor din Iceberg era să înlăture suspiciunile ce ar 
fi planat asupra lor fabricând dovezi false, sau măcar 
provocând destulă confuzie încât nimeni să nu mai poată fi 
sigur ce se întâmplase de fapt. Echipa de „negare 
plauzibilă”. Dublura lui Kovinski era o lucrătură frumoasă. 
Probabil că se învârtise prin tot Berlinul de Vest pentru a 
avea cât mai mulţi martori pentru comportamentul eratic al 
lui Kovinski. Fotografia trebuie să fi fost făcută aici, 
împreună cu pamfletele, toate făcând parte din programul 
lor de a-l face pe bietul fraier să pară o adevărată 
ameninţare comunistă. 

Am deschis uşa şi am păşit într-o încăpere 
dreptunghiulară de vreo zece metri lăţime şi cu o lungime 
de trei ori mai mare. Soarele amiezii pătrundea înăuntru 
prin ferestrele dinspre sud, şi am avut nevoie de câteva 
secunde pentru a mă obişnui cu lumina puternică ce 
inunda încăperea. La etajul acesta nu existau nici pereţi şi 
nici alte diviziuni ale spaţiului, doar şiruri şi şiruri de rafturi 
metalice goale. Închizând uşor uşa în spatele meu, m-am 
îndreptat spre una din ferestrele ce dădeau spre faţada 
clădirii şi m-am uitat pe stradă sperând să-l pot vedea pe 
Horst. Toneta cu mâncare era prea departe şi nu-l puteam 
recunoaşte din mulţime, ceea ce era foarte bine. Dacă eu 
nu puteam să-l văd, însemna că nici altcineva n-ar fi reuşit. 

Pe când făceam o trecere în revistă a încăperii îmi atrase 
atenţia un pachet lung şi alb printre şirurile de rafturi. Mi- 
am croit drum printre etajerele metalice şi, când am ajuns 
suficient de aproape, am putut vedea că pachetul era de 
fapt o cutie, legată cu o fundă roşie, de dimensiuni 
considerabile. Lângă el mai erau două containere simple, 
albastre, ca nişte coşuri pentru rufe; toate erau amplasate 


chiar în faţa ascensorului de marfă, gata să fie ridicate. Cu 
ajutorul micii şurubelniţe pe care o mai aveam încă în 
buzunar am tăiat banda adezivă de pe una din cutiile 
albastre şi i-am ridicat capacul, înăuntru se aflau, 
împachetate cu grijă, trei uniforme ale poliţiei din Berlinul 
de Vest împreună cu insignele şi armele din dotare. Am pus 
la loc capacul şi am aşezat-o înapoi pe raft, părând mai 
mult sau mai puţin neatinsă. Apoi am deschis-o şi pe 
cealaltă în acelaşi mod. Aceasta conţinea trei plicuri 
căptuşite mari, pe care le-am deschis, înăuntru se găseau 
legitimaţii şi insigne de agenţi ai serviciilor secrete. Asta cu 
siguranţă nu era un plan încropit la repezeală. 

M-am tras un pas înapoi şi am studiat cutia cea lungă şi 
albă. Bănuiam ce se afla înăuntru, dar nimic nu m-ar fi 
putut împiedica să o deschid. Am desfăcut funda şi am 
tăiat panglica cât de fin am putut, apoi am ridicat capacul. 
O felicitare aurie era aşezată deasupra unui buchet de vreo 
douăzeci şi ceva de trandafiri roşii. Felicitarea nesemnată 
spunea doar „Mă gândesc la tine”. Am scos florile din cutie 
şi am îndepărtat fundul fals. Şi acolo, iat-o - o puşcă cu 
lunetă Tokarev, de fabricaţie rusească, având alături o 
cătare telescopică, amândouă aşezate perfect în suportul 
lor. Era arma din fotografia lui Kovinski. 

Primul gând care-mi trecu prin cap a fost o acţiune de 
sabotaj. Am ridicat arma şi am examinat-o. Era grea, dar 
bine echilibrată. O ţineam în braţe şi m-am uitat pe 
fereastră prin lunetă, dar tot nu-l puteam localiza pe Horst. 
Ar fi fost destul de uşor să stric alinierea lunetei, dar 
trăgătorul o va recalibra cu siguranţă înainte de a trage. 
Chiar dacă aş fi reuşit să defectez mecanismul, tot ar fi 
însemnat moartea unor oameni nevinovaţi. Nu, percutorul 
era cea mai bună alternativă. Nu eram eu expert în arme 
de foc, dar eram destul de sigur că aş putea îndepărta 
percutorul... Atunci am înţeles că arma aceasta ar fi putut 
fi doar o momeală, iar lunetistul nici măcar n-ar trage cu 
ea. Ar putea fi vorba chiar de mai mulţi trăgători... 


Uşile ascensorului de marfă se deschiseră brusc în 
spatele meu, cu un ecou răsunător în sala aceea goală. M- 
am întors dintr-o mişcare, fiind pregătit să fiu întâmpinat 
de un glonţ, dar în loc de asta, m-am trezit faţă în faţă cu 
omul care, în mintea mea, întruchipa întreaga demenţă 
nebunească pe care o avea Compania de oferit. Henry 
Fisher era acelaşi nemernic arogant pe care mi-l aminteam 
din Nicaragua. 

- Bună, Jack. leşi din ascensor urmat de Johnson şi de 
dublura lui Kovinski. Ce vânt te aduce pe la noi? 

- Speram să mă înscriu în „Comisia pentru Adevăr”. 

El încercă să zâmbească, dar păru un proces mult prea 
dureros. 

- N-am auzit eu bine, sau tu eşti un om căutat? îmi 
aruncă el. 

- Consideră-mă înarmat şi periculos. 

- Aşa mă gândeam şi eu, se plimbă el în jurul meu, 
făcând o încercare patetică de a mă intimida. Ştii, Jack, 
aproape că ai dat peste cap întregul spectacol. După ce ai 
ajuns tu la el, Kovinski era atât de speriat încât devenise 
inutil. A trebuit să scăpăm de el. S-au dus pe apa sâmbetei 
două luni de pregătiri. 

- Cred că ar trebui să mă simt prost pentru asta. 

- Nu-ţi face griji pentru noi, ne-am redresat. Dar uită-te 
la tine, spuse el batjocoritor. Ţi-ai lăsat amprentele peste 
tot pe arma crimei. 

li făcu un semn cu capul sosiei lui Kovinski, care înaintă 
spre mine şi apucă puşca de ţeava, începusem deja să 
înţeleg ce se întâmpla, dar când am văzut că acesta purta 
mănuşi chirurgicale totul a devenit clar ca lumina zilei. 
Johnson mă percheziţiona, îşi luă înapoi Beretta, iar apoi 
mă împinse încet în ascensor. 

- Ai devenit dintr-odată un om foarte important, Jack, 
spuse Fisher însoţindu-mă. Eşti pe punctul de a intra în 
istorie drept omul care l-a asasinat pe John Fitzgerald 
Kennedy. 


Uşile se închiseră cu zgomot şi începurăm să coborâm. 


Parterul, cu o uşă glisantă masivă în partea din spate, 
era folosit drept garaj pentru şase automobile 
guvernamentale, inclusiv Chrysler-ul negru care fusese 
avariat de taxiul lui Melik. Chase era aşezat împreună cu 
alţi patru oameni la o masă de lângă uşă. Pe doi dintre 
aceştia îi recunoşteam din brigada din Cuba - bărbaţi pe 
care îi văzusem mai întâi în Nicaragua şi mai apoi pe 
stadionul din Miami, unde Kennedy avusese parte de o 
primire neaşteptat de călduroasă. Judecând după membrii 
acestei echipe, primirea sa la Berlin avea să fie cu mult mai 
rece. 

Fisher mă aşeză într-un birou micuţ şi fără ferestre, îşi 
întinse picioarele pe birou, se lăsă pe spate în scaunul său 
pivotant şi îmi aruncă o privire vicleană. Se simţea bine în 
pielea lui. 

- Avem câteva minute la dispoziţie până ce lucrurile vor 
fi pregătite, spuse el. Ţi-aş oferi ceva de băut, dar tocmai 
am rămas fără. 

- Poate altă dată, i-am spus eu, întrebându-mă dacă 
uitasem eu cât de dobitoc era sau dacă devenise el şi mai 
şi. 

Se legăna în scaun, cu mâinile încrucişate la ceafă. 

- Îmi pare rău că nu sesizezi înţelepciunea a ceea ce 
întreprindem noi aici, Jack. Crede-mă, este pentru binele 
ţării... al lumii. 

Nici măcar nu m-am obosit să-i răspund, fapt care păru 
să-l enerveze. Avea întipărit pe faţă un rânjet stupid. 

- Ne aflăm în război, într-un război amar ce va determina 
chipul lumii în secolul XXI. Unii nu au curajul de a-l câştiga, 
dar eu nu fac parte dintre ei. 

- Da, eşti un adevărat nenorocit de patriot, Henry, i-am 
spus eu. 

Se uită lung la mine, apoi îşi cobori picioarele de pe 
birou şi se aplecă în faţă. Tonul vocii îi era mai ridicat din 


cauza emoţiei. 

- Faci parte din cei într-atât de înamoraţi de tipul ăsta 
încât nici nu-şi mai dau seama ce se întâmplă? Nenorocitul 
a prostit aproape toată ţara cu zâmbetul său simpatic şi cu 
discursurile lui de rahat scrise de tipii ăia de la Harvard, dar 
tu ar trebui să fi mai isteţ de atât. 

- Cred că nu sunt aşa de ager la minte ca tine. 

- Nu fi măgar! Se lăsă din nou pe spate şi se juca cu un 
elastic de cauciuc, întinzându-l în toate direcţiile. N-ai 
băgat de seamă că de când a venit catolicul ăsta nenorocit 
la Casa Albă comuniştii ne-au depăşit la toate capitolele? 

- Cred că ai dreptate aici, Henry. Probabil că primeşte 
ordine de la Vatican, care am auzit că e înţesat de cardinali 
marxişti. 

- Du-te naibii, dacă nu iei în serios viitorul ţării noastre! 

- Îți meriţi soarta. Elasticul se rupse. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Jack, ai fost în echipa din Cuba... Nu înseamnă 
nimic pentru tine că nenorocitul i-a lăsat pe bărbaţii aceia 
curajoşi să moară acolo pe plajă? Ziua aceea a dat totul 
peste cap, totul, de la un cap la altul. 

Făcu o pauză ca să-i pot da un răspuns, dar m-am 
mulţumit să mă uit lung la el. Scutură din cap, se ridică şi 
începu să se plimbe în sus şi în jos prin cameră. Cum 
aceasta era foarte strâmtă, umbla în cerc. Nu ştiu de ce era 
aşa de important pentru el, dar dintr-un motiv sau altul 
ţinea morţiş ca eu să pricep ce lucru măreț întreprindea el. 
Poate că-l deranja până şi pe el într-un colţ al sufletului, şi 
avea nevoie de mine pentru a se justifica faţă de sine. Sau 
poate era atât de cuprins de evlavie încât pur şi simplu îi 
refula pe gură. 

- Totul a început din Cuba! spuse el, aruncându-şi 
braţele în aer, parcă implorându-mă să ascult de vocea 
raţiunii. Crezi că Hruşciov ar fi avut tupeul să ridice un zid 
prin mijlocul oraşului ăstuia dacă preşedintele nostru n-ar fi 
fost aşa un fătălău în Cuba?... Şi uită că l-a înfruntat pe 
Hruşciov în problema rachetelor nucleare. Mare erou! 


Întreabă-te mai bine ce căutau acolo de la bun început! 
Focoase nucleare la nouăzeci de mile marine de coasta 
Floridei! Dacă Kennedy şi-ar fi făcut datoria în golful 
Porcilor, ele nici n-ar mai fi fost acolo. Ne-a făcut să părem 
nişte imbecili, aşa că Hruşciov s-a hotărât că ne poate 
regula... La fel şi cu torpilorul ăla nenorocit. Locotenentul 
Johnny Kennedy îşi dirijează nava drept pe cursul unei nave 
japoneze de război, singurul căpitan din întreg războiul din 
Pacific care să fi făcut una ca asta, şi devine un blestemat 
de erou de război pentru că şi-a salvat echipajul scriind un 
mesaj pe o nucă de cocos! Pentru numele lui Dumnezeu, 
au făcut un blestemat de film despre asta! Ei bine, să fiu al 
dracului dacă am să-l las pe irlandezul ăsta împuţit să-mi 
dirijeze ţara pe cursul unui distrugător sovietic! 

Aş vrea să pot spune că era în pragul demenţei, sau 
chiar că trecuse acest prag, dar mă doare să recunosc că 
nu era deloc cazul. Nu pierduse contactul cu realitatea, 
doar că vedea lucrurile într-un fel răstălmăcit, cu susul în 
jos. Exact ca o mulţime de alţi oameni. Până la urmă, nu 
era decât o varietate a fanaticilor ce scuipau tipul ăsta de 
idei nebuneşti pe care le puteai auzi în fiecare cafenea, 
frizerie sau birou de consilii din întreaga ţară. Singura 
diferenţă era că Fisher, şi încă câţiva asemenea lui, aveau 
mână liberă asupra întregii lumi. El era un om al 
Companiei, iar oamenii Companiei vedeau lumea dintr-o 
perspectivă pe care noi, simplii muritori, n-am putea-o 
niciodată înţelege. Ei aveau să salveze lumea de comunism 
chiar dacă trebuiau să o arunce în aer pentru a-şi atinge 
scopul. 

Se uita la mine, aşteptând o reacţie. 

- Nu am privit niciodată lucrurile aşa, Henry, i-am spus. 
Îţi mulţumesc că m-ai luminat. 

- Du-te naibii, Jack, spuse el aşezându-se înapoi în 
scaun. 

- Pentru tine totul e o mare glumă, nu-i aşa? 

- Ţi se pare că mă amuz? 


Păru să aprecieze asta şi se decise să mai adauge pe 
lista încă o nemulţumire. 

- Între timp, Bobby e cocoţat în Departamentul de 
Justiţie, punând sub acuzare americani de excepţie şi 
râzând atunci când cineva menţionează conspirația 
comunistă internaţională. Râzând de-adevăratelea! Ştii, 
credeam că sunt doar naivi, dar nu sunt mai naivi decât 
tine. 

Deschise sertarul de sus al biroului, scoase câteva 
fotografii alb-negru, tipărite pe hârtie lucioasă şi mi le 
arunca în poală. 

- Eşti o pacoste, Jack. 

Prima fotografie fusese făcută în Markthalle, duminică 
dimineaţă devreme. Mă arăta stând în faţa unei tarabe cu 
fructe şi plătindu-i bătrânei pentru un măr verde în timp ce 
Josef stătea în spatele meu. Le-am frunzărit repede şi pe 
celelalte: Josef stând în picioare, eu aşezat pe o bancă 
lângă parc; o imagine cam pătată surprinsă pe timp de 
noapte, pe când mă urcam în maşina lui Josef în faţa casei 
dărăpănate de pe Berlinerstrasse; noi doi strângându-ne 
mâinile în timp ce mă lăsa în faţa hotelului Europa... 

- Fraternizezi cu inamicul. Fisher zâmbi afectat. Eşti un 
trădător, Jack, un agent al comunismului care s-a întors 
împotriva propriei patrii şi ne-a împuşcat mult-iubitul 
preşedinte. Ar trebui să meargă foarte bine. lţi garantez că 
presa va fi în delir. 

- Ştii, Henry, i-am spus eu înapoindu-i fotografiile, dacă 
n-ar fi fost vorba de tine, chiar aş fi fost îngrijorat. Dar ştiu 
că tu ai dus de râpă aproape toate operaţiunile la care ai 
lucrat. Era numai gargară, bineînţeles. Fisher era într- 
adevăr un mare ratat, dar nu el trăgea sforile. Treaba asta 
era cu mult peste capul său. 

- Aşa e, Jack. Tu relaxează-te, mârâi el în timp ce punea 
fotografiile înapoi în sertar. Toate se vor aranja cum nu se 
poate mai bine. De fapt, odată ce mi-a venit ideea, mi-am 
dat seama că tu eşti oricum mult mai potrivit în rolul de 


asasin decât Kovinski. Este mult mai dramatic aşa, ştii tu, 
un american care îşi trădează patria. Cred că subliniază 
importanţa pericolului ce ne pândeşte din interior. Păcat că 
nu vorbeşti ruseşte. 

Am vrut să-i răspund cu ceva pe măsură, dar am fost 


întrerupţi de Johnson, care intră cu o seringă hipodermică 
în mână. 
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- Sper că nu ai de gând să mă înţepi cu drăcia aia, i-am 
spus eu agitat. 

- Nu ai de ce să te îngrijorezi, îmi răspunse el cu 
accentul său sudist. | se mai spune Cocktail Cosmic, nu 
doare deloc. De fapt, e chiar mişto. 

- Da' ce, l-ai încercat? 

- Da, înainte eram şoricel de laborator, zâmbi el. 

- Ce-ar fi dacă l-am pune într-un pahar cu apă? 

- Imi pare rău, omule, trebuie administrat intravenos. 

Ţinu seringa în lumină, o bătu de câteva ori cu degetul şi 
apoi apăsă uşor pistonul până ce ieşi o picătură de lichid. 

- Ţi-e frică de ace, Jack? râse Fisher. li este... li e frică de 
ac. Asta e o amintire de nepreţuit! 

N-am fost niciodată prea bucuros la vederea unui ţep 
metalic ascuţit îndreptat către mine. La un moment dat, în 
Kansas, ajunsesem atât de falit încât am încercat să fac 
rost de ceva bani donând sânge, dar am ieşit pe uşă 
înainte ca asistenta să se apropie măcar de mine. Chiar am 
trăit pe viu durerea unei obturaţii de canal decât să înfrunt 
acul. Nu mă ruşinez. Toată lumea are o fobie; a mea e asta. 

Johnson îmi promise că nu voi simţi nimic şi îmi ceru să- 
mi dau jos jacheta şi să-mi ridic mâneca, începu să 
chicotească când văzu că încă mai aveam în jurul 
încheieturilor ceea ce mai rămăsese din cătuşele lui, iar ca 
să mai amân inevitabilul, i-am istorisit aventura prin care 
trecusem încercând să le scot. 

- Hristoase, ai avut noroc că nu ţi-ai retezat vreun deget, 
spuse el şi scoase din buzunar o cheie cu care le descuie. 

- Sper că aia e cheia de rezervă, am spus eu. A 

- E originalul, zâmbi el. E un mic truc de-al meu. Imi făcu 
o mică demonstraţie punându-şi cheia pe limbă, arătându- 
mi palmele goale şi înghițind în sec, pentru ca apoi să 
scoată cheia din buzunarul cămăşii. 

- Foarte impresionant, i-am zis eu. Acum ce-ar fi să-l 


tăiem pe Fisher în jumătate? 

- De ce nu? spuse el amical în timp ce-mi înfipse acul în 
braţ. Apoi trase de piston până când un firicel de sânge 
pătrunse în seringă şi inversă sensul pentru a-mi injecta 
soluţia în venă. 

Lucrurile deveniră cât se poate de bizare foarte rapid. 
Primul lucru pe care l-am observat a fost un gust ciudat, 
amărui, urmat de un val blând, ca de apă călduţă, ce-mi 
susura prin ureche şi îmi spăla creierul. Camera nu începu 
să se rotească în adevăratul sens al cuvântului, se mişca 
doar,  schimbându-şi forma, parcă întinzându-se şi 
îndepărtându-se până când eu ajungeam să fiu complet 
separat de tot restul, chiar şi de mine însumi. La momentul 
acela, mintea îmi era încă limpede, dar asta avea să se 
schimbe. Mă îndreptam spre paradis. 

Momentele începură să se suprapună sau să se 
dispareze. Johnson mă studia de la distanţă, dar în acelaşi 
timp era chiar în faţa mea, deschizându-mi un ochi şi 
înfigându-mi un fascicul de lumină până în străfundurile 
craniului. Raza de lumină explodă la impact şi dădu naştere 
unui milion de fragmente de sticlă colorată, care deveniră 
planete ale universului în care mă adânceam. Totul mi-era 
străin, chiar şi eu, şi nici nu mai eram sigur că mai existam, 
îmi trecu prin minte şi gândul că îmi administraseră o 
supradoză şi că eram deja mort. 


Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că zăceam pe 
un pat cu baldachin, într-o cameră liniştită, uitându-mă la 
tavan şi neavând nici cea mai vagă idee unde eram şi cum 
ajunsesem acolo. Nu ştiam dacă trecuseră câteva secunde, 
câteva minute sau chiar ore. Am încercat să mă ridic, dar 
cu excepţia ochilor, eram complet imobil. Mă întorsesem în 
trupul meu, dar încă nu mă conectasem la el. 

M-am uitat în jur. În dreptul ferestrelor franţuzeşti erau 
trase draperii grele de catifea şi într-un şemineu mare de 
piatră licăreau vesele limbi de foc. Era o locuinţă de primă 


clasă, deşi cu un decor cam prea sângeros. Capetele mai 
multor fiare sălbatice priveau de pe pereţi la podeaua de 
marmură, acoperită cu blănuri de urs, de tigru, piei de 
zebră şi tot tacâmul. Deasupra şemineului era atârnat un 
tablou ce reprezenta un bărbat nud pe spatele unui cal, 
trăgând cu săgeți într-un leu rănit. Trăiam cu impresia unui 
deja-vu, având sentimentul că mai fusesem acolo - nu doar 
locul, dar şi momentul în sine. Credeam că din cauza 
drogurilor sinapsele memoriei mele făceau conexiuni 
eronate. 

Am închis ochii, am expirat şi am încercat să mă relaxez. 
Era ceva ce vroiam să-mi amintesc, ceva important, dar îmi 
tot scăpa printre degete. M-am lăsat să alunec înapoi în 
întuneric... 


Lumina  înserării pogorâtă peste canal, luminile 
oraşului prinzând viaţă, licărind deasupra apei ca nişte 
îngeri jucăuşi, scufundându-se în dezmorţirea noastră. 
Mă aflam în partea din spate a bărcii, cu o pătură 
înfăşurată pe după umeri, simţindu-mă calm şi în 
siguranţă, una cu tot ce mă înconjura. Prindeam viteză 
pe măsură ce canalul se deschidea în întinderea 
nemăsurată de ape. Aerul era proaspăt şi antrenant şi 
m-am pierdut în bucuria momentului. 

Apoi am simţit ceva. Mi-am îndreptat din nou atenţia 
către ceea ce se petrecea în barcă. Chase era în faţă, la 
cârmă, Johnson era pe scaunul de lângă mine, cu capul 
pe spate şi cu ochii închişi. Dar mai era ceva... M-am 
aplecat înainte şi m-am uitat dincolo de Johnson, şi, 
stând acolo, cu capul în mâini şi părând să sufere de rău 
de mare, acolo era ceea ce căutam. 

Horst... 


M-am ridicat brusc. Nenorocitul mă atrăsese într-o 
capcană. Asta încercam eu să-mi amintesc. Horst mă 
atrăsese într-o capcană. 


Dându-mi seama că mă pot mişca din nou, am sărit prea 
brusc în picioare, m-a cuprins ameţeala şi a trebuit să mă 
ţin de unul din stâlpii patului. M-am lăsat în jos pe podea şi 
am aşteptat să-mi treacă. 

Pamfletele nu proveneau din jacheta lui Kovinski! Horst 
le pusese acolo special ca eu să găsesc adresa ştampilată 
pe spate şi să mă duc la depozitul unde ştia că mă vor 
aştepta Fisher şi prietenii săi. Probabil că atunci când l-am 
întrerupt, Horst tocmai încerca să le bage între hârtiile lui 
Kovinski. lar eu mă lăsasem păcălit, convingându-mă că 
Aleks Kovinski era suficient de dobitoc încât să ştampileze 
o adresă a companiei pe nişte materiale de propagandă. 
Îmi veneau în minte cuvintele momeală şi capcană. Dar 
Horst doar se juca de-a spionii, executând nişte ordine. Cel 
care într-adevăr mă atrăsese într-o capcană şi mă prinsese 
în laţ era nimeni altul decât Sam Clay. 

Intră exact la momentul potrivit. Uşa se deschise, iar el 
păşi înăuntru. 

- Văd că te-ai întors printre cei vii, îmi zâmbi el. 

M-am ridicat de pe jos aruncându-i o privire ce spunea 
cât se poate de elocvent „te urăsc din străfundurile 
sufletului”. Mă simţeam trădat într-un fel de care nu mă 
mai credeam capabil. Sam mă iniţiase şi fusese mentorul şi 
chiar, credeam eu, prietenul meu adevărat. Nu era în nici o 
privinţă un idealist, dar, crezusem eu, era un om cu câteva 
principii de bază. Se pare că nu era deloc aşa. 

- Nu pari surprins să mă vezi. 

- L-am văzut pe Horst în barcă. 

- Fără glumă? Mi-au spus că n-o să-ţi aminteşti nimic. 
Sunt impresionat. 

- Poate că şi eu ar trebui să fiu. Nu te credeam în stare 
de aşa ceva. 

Trase aer în piept şi se încruntă. 

- E complicat, Jack. 

- Nu, Sam. Nu e deloc complicat. E chiar simplu. E atât 
de blestemat de simplu încât nici nu am de gând s-o spun. 


Se întoarse şi se îndreptă spre fereastră, uitându-se pe 
după draperie spre lumea de afară. Nu era doar o 
curiozitate, se uita după ceva anume. 

- De ce m-ai adus aici? l-am întrebat eu. De ce nu m-ai 
lăsat drogat ca să mă ciuruieşti cu câteva gloanţe la 
momentul potrivit? Asta ar fi ideea, nu-i aşa? 

- Da, asta ar fi ideea. Lăsă la loc draperia şi se întoarse 
spre mine. Chipul nu-i trăda nici o emoție, îmi arunca doar 
o privire rece şi pătrunzătoare. 

- Cum trebuie să se desfăşoare? am întrebat eu. 

- N-am idee, spuse el cu un zâmbet. Detaliile 
operaţionale sunt păstrate la nivelele inferioare. 

- Negarea plauzibilă. 

- Aşa este. 

- Care a fost creată pentru a-l proteja pe preşedinte. 

- Nu şi de această dată, spuse el voios. 

încercam să înţeleg ce l-ar fi putut determina pe Sam să 
ne trădeze în felul acesta. Era dat la o parte şi nu-i plăcea 
sentimentul? Era un jucător mult prea bun pentru a se 
retrage şi poate că asta era asigurarea lui. Fără jocul ăsta 
el nu avea nimic altceva, aşa că poate era dispus să-şi 
pună până şi sufletul la bătaie pentru a-şi păstra locul la 
masa de joc. 

- E greşit, Sam. 

- Normal, Jack, crezi că eu nu ştiu? Mai greşit de atât nu 
se poate. Se uită din nou pe fereastră. Nu avem mult timp. 
Vor veni în curând. 

- Cine? 

Se îndepărtă de la fereastră şi se uită prin cameră. 

- Aproape că ai dat tot planul peste cap speriindu-l pe 
Kovinski aşa cum ai făcut-o. A reacţionat înainte de vreme. 

- Bănuiesc că el e istorie de-acum. 

- Mai degrabă se pare că n-ar fi existat niciodată. Tu eşti 
acum cel nominalizat pentru cărţile de istorie. 

- Aşa am auzit şi eu. Mă cam clătinam, dar nu voiam să 
las asta să se vadă, aşa că am rămas în picioare. A cui idee 


genială a fost asta? 

- A mea. 

__— Grozav... Camera începu să se învârtă cu mine. 
Intotdeauna m-am putut baza pe tine pentru o distracţie pe 
cinste. Mă prăbuşeam, dar Sam mă prinse la timp de braţ 
şi mă ghidă spre pat. 

- Porcăria aia chiar te-a afectat serios. 

- Poţi să spui şi aşa. M-am prăbuşit pe pernă. 

- Cred că trebuie neapărat să mănânci ceva. O să 
comand cina după ce terminăm. 

- Ultima cină? 

- Ultima cină, repetă el. Amuzant. Asta e o glumă cu 
luda? 

- Dacă ţi se potriveşte condurul... 

- Trebuie să ai puţină încredere în mine, Jack. 

- Încredere?! am râs eu. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Sam! Din cauza ta am fost muşcat, pocnit, atacat, arestat, 
aproape împuşcat, drogat, trădat şi lăsat în voia sorții. 

- Din cauza asta ai nevoie de încredere. 

- Scuză-mă dacă în loc de asta te trimit la dracu”. 

- Cum vrei, ridică el din umeri, apoi băgă mâna în 
buzunar şi scoase un pachet de Lucky Strike. Vrei o ţigară? 

Muream după o ţigară, iar el ştia că aşa trebuia să fie, 
dar am ezitat. 

- Serveşte-te, insistă el, deschizând pachetul şi oferindu- 
mi-le. Am şovăit, m-am ridicat într-un cot şi am încercat să 
iau una. Nu o puteam scoate din pachet. 

- Lasă-mă să-ţi arăt, spuse el numai un zâmbet, 
îndepărtând un capac fals ce avea nouăsprezece filtre lipite 
pe el. 

- Dedesubt era un butoiaş micuţ, de diametrul ţigării 
lipsă, ieşind dintr-o cutiuţă metalică. 

- De aici se declanşează, spuse el indicându-mi partea 
laterală a pachetului. De la butonul ăsta de sub ambalaj. 
Trebuie să apeşi tare cu degetul mare. Nu au vrut să-l facă 
prea sensibil din motive evidente. Ţinu pachetul în mână, 


făcându-mi o demonstraţie de tragere. Băieţii de la 
departamentul tehnic spun că are o acuratețe de până la 
şase metri, dar eu n-aş băga mâna în foc pentru asta. Va 
trebui să stau foarte aproape, aş zice eu, poate chiar exact 
lângă. 

Indoi fundul pachetului pentru a-mi arăta trei proiectile 
ascuţite - mici, probabil de 6 milimetri - fixate într-o piesă 
subţire din polistiren. 

- Sunt golite pe dinăuntru şi umplute cu acid cianhidric. 
Nu e o privelişte prea frumoasă, dar acţionează rapid. Între 
cinci şi douăzeci de secunde, depinzând de locul unde îţi 
nimereşti ţinta. Cu cât loveşti mai aproape de o arteră 
mare, cu atât va lucra mai repede. Unul este deja pe ţeava, 
aşa că în total ai patru gloanţe cu care va trebui să te 
descurci. Ca să reîncarci, nu trebuie decât să-i dai drumul 
unuia în jos pe ţeavă. Puse capacul la loc şi îmi dădu 
pachetul. 

- Asta-i tot, spuse el. 

- Ce naiba se petrece, Sam? 

- După cum ţi-am mai spus, ştiu ce ar trebui să se 
întâmple mâine, dar habar n-am unde sau cum. 

- Şi cum eu sunt ţapul ispăşitor, eu va trebui să fiu acolo, 
aşa că voi putea folosi ăsta să opresc toată tărăşenia... 

- Asta ar fi ideea, spuse el. 

- Ei bine, e o idee tâmpită, Sam. Foarte tâmpită. 

- Ai tu una mai bună? 

- Da! Ce-ar fi să folosim gloanţele astea asupra 
nenorociţilor care au plănuit toată treaba! Pe ei îi aştepţi, 
nu-i aşa? 

- Pe unii dintre ei. 

M-am oprit o secundă şi am tras aer adânc în piept. 

- Cât de amplă e de fapt treaba asta, Sam? 

- Nici eu nu sunt sigur, oftă el. Dar pare să se întindă în 
toate direcţiile, inclusiv în sus. 

- Cât de sus? 

- Nu pot decât să bănuiesc. 


- Isuse, Sam. Cum de te-ai amestecat în drăcia asta? 

Oftă şi se aşeză lângă mine pe pat. 

- Acum câteva luni m-a abordat cineva de la operaţiuni 
speciale, să vadă dacă m-ar interesa să lucrez pentru un 
client din afară. Mi-am dat seama că era putred ceva, dar 
am fost de acord doar ca să văd despre ce era vorba. N-am 
aflat decât acum vreo două săptămâni cine este ţinta, şi 
abia atunci am înţeles cât de mare e înscenarea asta. Ca 
să-ţi spun sincer, nici nu credeam că o să reuşească până 
ce nu te-ai întors tu cu informaţiile de la Colonel. 

Intorceam pachetul de ţigări pe toate părţile. Părea 
destul de uşor. Mi-am pus degetul pe trăgaci, să mă 
obişnuiesc cu senzaţia. 

- De unde ştii că voi fi suficient de aproape? 

- Asta e un lucru de care sunt sigur. Iceberg e 
operaţiunea acum. l-am aruncat o privire întrebătoare, dar 
el doar ridică din umeri. După cum ştii, noi venim cu 
povestea de acoperire, în care tu eşti personajul principal. 
Tu vei fi la faţa locului, în apropierea trăgătorului. Johnson 
şi Chase vor fi desemnaţi să te păzească, iar un agent din 
serviciile secrete care e implicat în toată treaba va fi prin 
preajmă. De cum s-ar confirma uciderea preşedintelui ţi-ar 
da drumul şi te-ar împuşca în timp ce ai încerca să fugi. 
Agentul din serviciile secrete va fi eroul. 

- Când se va confirma uciderea preşedintelui? Isuse! 

- Ei, bine? 

- Johnson, Chase şi tipul din serviciile secrete. Cum e cu 
lunetistul - e doar unul singur? 

- Trei, spuse el. 

- Din ce în ce mai bine. 

- Vor fi amplasați în poziţii diferite, dar dacă-l elimini pe 
unul dintre ei vor anula operaţiunea. 

- Şi dacă aş reuşi să o scot la capăt? Cum rămâne cu 
viitoarea tentativă? 

- Aşa câştig ceva timp. Poate pot afla cine e în spatele 
operaţiunii înainte de a reuşi s-o pună la cale şi pe 


următoarea. 

- Patru gloanţe, patru tipi, am spus, nu sunt cine ştie ce 
şanse, nu-i aşa? Am aruncat pachetul într-una din 
noptierele de lângă pat. 

- Îmi pare rău, Jack. Nu mai am nici un as în mânecă. 

Am inspirat adânc. 

- Crezi că lumea merită salvată, Sam? 

- Nu ştiu, spuse el. E dată peste cap, într-adevăr, dar e 
singura pe care o avem. 
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Ultima dintre cele trei maşini opri în faţa casei. 

- Asta e, spuse Sam, îndepărtându-se de la fereastră. A 
sosit toată lumea. 

Stăteam întins pe pat, fumând una dintre ţigările turceşti 
ale lui Melik şi încercând să mă conving că aveam o şansă 
de a supravieţui următoarelor douăzeci şi patru de ore. 
Sam îmi spusese că tipii ăştia veneau să-şi dea acordul 
final pentru operaţiune (sau să o anuleze), dar nu vru sub 
nici un chip să-mi spună cine erau. Aşa că am fost cât se 
poate de surprins când îmi aruncă sacoul. 

- Hai să mergem, spuse el. 

- Unde? 

- E rândul tău. 

- Rândul meu? 

- E timpul pentru reprezentaţia finală. 

- Nu m-a anunţat nimeni că a bătut gongul. 

- Pune-ţi sacoul, Jack. 

Mi-am stins ţigara în scrumiera pe care o balansam pe 
piept, m-am rostogolit jos din pat şi mi-am tras sacoul 
peste tricoul cu care eram îmbrăcat. 

- Vor, probabil, să vadă pe cine ai ales în rolul lui 
Kovinski, i-am spus eu. 

- Asta ar fi ideea. 

- Ar trebui să mă simt onorat. 

- Doar n-o face de oaie. Sam era mai nervos decât îi 
stătea în fire şi asta nu mă ajuta deloc să mă calmez. 

- Cum naiba aş putea s-o fac de oaie, Sam? 

- Dacă se hotărăsc să anuleze operaţiunea nu-ţi vei mai 
primi acea ultimă cină pe care ţi-am promis-o. Aşa că fii 
cooperant. 

- Cooperant e numele meu mic, i-am zis eu, iar Sam 
deschise uşa. 


O pendulă veche bătea ora 11 exact când intram în 


biblioteca de la parter. Era o încăpere vastă, cu pereţii 
îmbrăcaţi în lambriuri de stejar şi cu un tavan boltit înălţat 
la vreo zece metri. O scară rotundă ducea spre o galerie 
plină de cărţi de deasupra noastră, întreruptă doar de un 
şemineu masiv din piatră, decorat cu o întreagă varietate 
de săbii, cuțite şi arme vechi şi instrumente de tortură. 

În jurul focului, în capătul celălalt al camerei, erau 
aranjate cinci fotolii din piele, trei dintre ele deja ocupate. 
Un tip cu părul cărunt şedea cu spatele la mine; la dreapta 
lui era aşezat un bărbat gras cu o mustață subţire pe care 
l-am recunoscut ca fiind legenda Companiei, Harvey King. 
În faţa lui se afla un tip subţirel, cu o tunsoare monotonă 
stil periuţă, purtând nişte ochelari cu lentile foarte groase, 
o cămaşă albă cu mâneci scurte şi un papion roşu. Acesta 
din urmă sorbea pepsi direct din sticlă. 

- la loc, Jack, mi se adresă tipul cărunt, îi recunoşteam 
faţa, dar nu-mi puteam da seama de unde. Avea maxilarul 
lat şi nişte umeri masivi, trăsături puternice, dar cizelate, 
cu un păr creţ şi buze cărnoase. Părea un zeu roman 
îmbătrânit. Parcă mirosea a bogăţie, fiind îmbrăcat 
impecabil din cap până în picioare. Purta nişte ochelari 
italieneşti supradimensionaţi, o cravată de mătase, un 
blazer albastru şi nişte pantofi de două sute de dolari. 

- Relaxează-te, spuse el mieros cu o urmă de accent. 
Bea ceva. Pot să-ţi recomand coniacul. Are o sută de ani 
vechime. 

- Whisky, i-am cerut unui chelner care aştepta într-un 
colţ. 

Sam ceru şi el un whisky cu gheaţă şi se aşeză între 
vorbitorul mieros şi băutorul de pepsi. Fotoliul liber aşezat 
cu spatele la foc îmi era rezervat. 

- Mulţi alţii aflaţi în postura în care te afli tu acum ar 
încerca să scape, folosindu-se de orice tertipuri, continuă 
căruntul, dar bănuiesc că tu eşti destul de isteţ încât să-ţi 
dai seama că nu există nici o cale de scăpare. Pentru tine 
întrebarea nu este ce se va întâmpla, ci cum. Mi-ar plăcea 


să te văd trecând prin experienţa asta cu cât mai multă 
demnitate şi cât mai puţină suferinţă. 

- Sunt de acord cu asta, am spus, luându-mi paharul. 
Tipul cu papion bătu cu unghia în sticla sa de-acum goală 
pentru a i se aduce alta. 

- În regulă. Bărbatul cărunt îmi zâmbi cu căldură şi se 
întoarse apoi să-şi privească colegii. Nu trădau nici o 
expresie, ceea ce părea să însemne că până la acel punct 
erau satisfăcuţi. Îşi îndreptă din nou atenţia asupra mea, şi 
atunci mi-am dat seama de ce mi se părea cunoscută faţa 
sa. 

Johnny Rosetti era un om de afaceri de succes din 
Florida, proprietarul mai multor restaurante, cluburi de 
noapte şi hoteluri. Dar astea erau doar faţada de care se 
folosea pentru a spăla banii obţinuţi din jocuri de noroc, 
prostituție, droguri, şantaj, crime... soiul ăsta de afaceri. 
Dar oricât ar fi câştigat Rosetti şi amicii săi, tot nu se 
compara cu cât pierduseră când Castro îi alungase din 
Cuba. O sută de milioane pe an era doar o estimare 
moderată - scutiţi de taxe, fireşte. Bineînţeles că voiau să 
şi-i recupereze, dar nu erau foarte impresionați de efortul 
depus de Kennedy în această privinţă, aşa că nu m-am 
mirat prea tare să-l întâlnesc în micul nostru grup. 

- Nu-i aşa că e minunat? am spus, nefiind în stare să mă 
abţin. 

- Ce? întrebă Rosetti grațios. 

- Că un peşte amărât ca tine se poate înălța din mocirlă 
până pe cele mai înalte trepte ale societăţii. Imaginează-ţi 
- coniac vechi de o sută de ani. Ce ţară minunată, nu-i aşa? 

Zâmbetul îi îngheţă lui Rosetti pe faţă, iar ochii îi 
deveniră sloiuri de gheaţă, îmi doream să fi avut gloanţele 
otrăvite, căci aş fi fost mai mult decât fericit să-i dăruiesc 
unul chiar în momentul ăla. Dar dacă cineva urma să 
moară în următoarele câteva secunde, eu aveam să fiu 
acela. Din fericire, Harvey King nu dădea doi bani pe 
orgoliul rănit al lui Rosetti. 


- Hai să trecem la blestematul de subiect, spuse 
corpolentul meu interlocutor, răsucindu-se către mine. 
Avea o voce amuzantă, cu tonalități înalte, care nu se 
potrivea defel cu cele o sută cincizeci de kilograme ale 
sale. 

Harvey şi cu mine ne intersectasem de câteva ori în 
cursul pregătirii invaziei, dar doar în trecere, în Agenţie 
rămânea în umbră, ţinându-se la distanţă de orice relaţie 
ce aducea măcar a camaraderie. El era eroul cowboyilor pe 
care îi conducea în interiorul şi în afara Cubei, şi care erau 
încântați că un nemernic de afemeiat şi beţivan înarmat ca 
Harvey putea umbla pe coridoarele puterii, făcându-le viaţa 
amară tuturor  novicilor. Conducerea, cu calmul ei 
caracteristic superior, l-a suportat ca pe un personaj 
necesar, chiar dacă neplăcut, recunoscut drept un 
magician al operaţiunilor negre. Toată lumea se înfuriase 
când acesta fusese pensionat prematur graţie lui Bobby 
Kennedy. 

- Povesteşte-mi despre Zapata, spuse el referindu-se la 
numele de cod pentru golful Porcilor. Ce s-a întâmplat între 
tine şi Fisher? 

- Nu am fost de acord în toate privinţele, am răspuns eu, 
neştiind unde bătea. 

- Te-a arestat, nu-i aşa? 

- M-a închis. 

- De ce? 

- După cum am spus, eu nu eram de acord cu unele 
treburi pe care le făcea. 

Se uită lung la mine, pufni, apoi băgă mâna în buzunarul 
sacoului, scoase o batistă şi strănută în ea. Credeam că or 
să-i iasă ochii din orbite. 

- Erai îngrijorat în privinţa Operațiunii Guantanamo, 
spuse el ştergându-şi nasul. 

- Aşa este. 

- Cum de aflaseşi şi ea? 

- Fisher îmi spusese. 


- Ce îţi spusese? 

- Că un grup de mercenari îmbrăcaţi ca soldaţi cubanezi 
aveau să atace forţele americane de la bază în încercarea 
de a-l face pe preşedinte să trimită puşcaşii marini în Cuba. 

- Tu credeai că era greşit? 

- Da, credeam că era greşit. 

- Vreau să-mi spui numele tuturor celor cu care ai 
discutat problema. 

Acum înţelegeam unde voia să ajungă, îndată ce aş fi 
devenit un celebru asasin mort, fiecare gazetar din 
întreaga ţară va căuta pe oricine am salutat măcar 
vreodată. Harvey voia nume ca să-i poată face să dispară 
înainte ca vreun reporter să ajungă la ei. Işi proteja 
integritatea operaţiunii (acestea au fost cuvintele folosite 
de ei, nu de către mine). 

- Du-te naibii, i-am spus eu. 

El zâmbi şi dădu din cap, părând neaşteptat de mulţumit 
de răspunsul meu. 

- Ai raportat şi cuiva din guvern despre îngrijorarea ta în 
ceea ce priveşte Operaţiunea Guantanamo? continuă el. 

- Da, am raportat. 

- Numele şi agenţia din care face parte persoana? 

- Sam Clay din CIA, am spus eu. 

Harvey se uită la Sam, care aprobă din cap. 

- E adevărat, spuse Sam, iar eu i-am spus să uite toată 
treaba. 

Harvey se întoarse din nou spre mine. 

- Ai urmat sfatul lui, Jack? Ţi-ai ţinut gura? 

- Da, i-am răspuns. 

- Mi-ai spune dacă nu ar fi fost aşa? 

- Nu. 

- Indiferent ce ţi-am face, orice metodă de interogare 
am folosi, ar fi vreun mod în care să fim sută la sută siguri 
că ne-ai spus despre toţi cei cu care ai discutat vreodată 
Operaţiunea Guantanamo? 

- S-ar putea să vă dau nişte nume, dar n-aţi avea de 


unde să ştiţi dacă sunt cele care vă interesează sau dacă 
sunt toate. 

- Aşa este, spuse Harvey. Sunt de acord cu tine. Şi ce 
altceva mai ştii, Jack? 

- Referitor la ce? 

- Hai să rămânem la capitolul Cuba. Ai spune că eşti 
relativ la curent cu ce s-a întâmplat acolo? 

- Am fost implicat într-o serie de operaţiuni interesante. 

- Ar fi corect dacă am spune că ai ceva legături cu 
personalul şi evenimentele care s-au desfăşurat în acţiunea 
din Cuba? 

- Da, ar fi corect. 

- Câţi oameni sunt la curent cu faptul că ai fost implicat 
în Zapata? Fă o estimare, luându-i în considerare şi pe cei 
cu care ai venit în contact în timp ce erai în misiune. 

- Cred că peste douăzeci. Poate chiar mai mulţi. 

- Deci cel puţin douăzeci şi ceva de oameni, poate chiar 
mai mulţi, te pot lega de operaţiunile din Cuba ale 
Companiei. 

- Aşa este. 

- Şi sunt toate şansele ca tu să fi vorbit despre 
operaţiunea Guantanamo cu oameni din afara Agenţiei. Nu 
trebuie să răspunzi la asta, voiam doar să subliniez un 
lucru. Ceea ce voiam să subliniez, se întoarse el din nou 
către Sam, este că alegerea lui drept acoperire este cât se 
poate de proastă! La ce naiba te gândeai? 

- Las-o mai moale, Harvey, îl avertiză Sam. Nici King nu 
era recunoscut pentru diplomaţie, dar nici Sam nu înghiţea 
prea multe de la nimeni. Putem s-o facem să ţină. 

- E o treabă de mântuială, spuse Harvey. Ar trebui să-l 
folosim drept acoperire, dar amprentele noastre sunt chiar 
pe el. 

- Un băiat bun care a trecut de partea răului, spuse Sam. 
O putem face să meargă. Avem fotografii. 

__— Pot apărea prea multe întrebări, spuse Harvey. 
Intrebări la care nici unul dintre noi nu ar vrea să răspundă. 


Eu recomand sistarea acţiunii până vom găsi o altă 
alternativă. 

Se lăsă o tăcere lungă şi apăsătoare. Mă întrebam de ce 
nu intervenea Sam, să încerce să pună din nou lucrurile în 
mişcare, dar apoi am înţeles că, într-un fel sau altul, el era 
oricum dispus să mă sacrifice pentru a mai câştiga ceva 
timp. Începusem să mă întreb dacă mai aveam vreo şansă 
când, deodată, tipul cu pepsi-ul ridică tonul: 

- Îi dăm drumul, spuse el într-un accent pur texan. Dacă 
va fi nevoie, vom face curăţenie după aia, atâta tot. 

Harvey şi Rosetti se uitară unul la celălalt. Era evident ca 
tipul nu era unul pe care să-l poată ignora cu uşurinţă. 
Rosetti fu primul care vorbi. 

- Există în Cuba operaţiuni ce se desfăşoară chiar în 
acest moment şi care nu pot fi compromise... 

- Te referi la asasinarea lui Castro? îl întrerupse texanul. 

- Haide, alea sunt găinării faţă de ce discutăm noi aici. 

- Indivizii pe care îi reprezint eu nu privesc aspectul ăsta 
ca fiind o găinărie, spuse calm Rossetti. De fapt, îl privesc ca 
pe unul cât se poate de bănos. 

- Castro nu va mai fi o problemă odată ce vom pune noi 
lucrurile la punct, spuse tipul cu papion. Şi n-o să iasă la 
iveală nimic ce nu putem rezolva. Jack Teller este un 
individ instabil, cu înclinații de stânga, care a fost 
manipulat de agenţi comunişti pentru a-l asasina pe 
preşedintele Statelor Unite. 

Nu va ajunge la urechile publicului larg nimic despre 
asocierea sa din trecut cu CIA - sau cu crima organizată, 
dacă tot veni vorba. Şi nu vorbesc doar ca să mă aflu în 
treabă. Pot garanta pentru asta, sută la sută. 

Se lăsă din nou o tăcere grea. In cele din urmă, Harvey 
sparse gheaţa. 

- Vrei să ne spui mai multe despre asta? 

Texanul făcu o pauză teatrală, zâmbi superior şi îşi 
termină sucul. 

- Oamenii mei, spuse el încet, mijindu-şi ochii şi 


accentuând fiecare silabă în parte, vor să scape minunata 
noastră ţară de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte să 
apuce să facă vreun rău iremediabil. În această privinţă, au 
căzut la o înţelegere cu un anumit domn, al cărui nume nu- 
I voi menţiona, dar sunt convins că ştiţi cu toţii despre cine 
vorbesc. Acest domn se află într-o poziţie din care ne poate 
asigura că nu se vor pune întrebări stânjenitoare. Exact aşa 
stau lucrurile. Nu vor fi puse nici un fel de întrebări 
stânjenitoare. 

Harvey şi Rosetti se uitară din nou unul la altul, la fel şi 
Sam şi cu mine. 

- Acum avem cel mai bun prilej, continuă texanul. Unul 
care nu va mai apărea, cel puţin nu înainte de alegeri. 
Avem un loc ce este chiar la poalele Kremlinului, avem 
fotografii ale asasinului nostru împreună cu un recunoscut 
agent comunist şi mai avem şi promisiunea că oamenii 
potriviţi se vor uita în altă parte. Vă spun sincer, băieţi, nu 
ştiu ce altceva aţi putea cere. Chiar nimeni în blestemata 
asta de cameră nu are puţin tupeu? 


Când discuţiile au ajuns în punctul acela, eu am fost 
escortat înapoi în camera mea de către chelnerul discret, 
care, bănuiam era înarmat până în dinţi. În baie nu exista 
duş, aşa că am umplut cada cu apă clocotită şi am stat 
acolo, cu un prosop fierbinte pe faţă, încercând să mă 
concentrez asupra celor auzite. 

Asta nu era o adunare de spioni trădători ce se răzbunau 
pentru Cuba sau pentru trădarea faţă de Familie. Atât 
Compania, cât şi Mafia aveau motivele lor pentru a-şi dori 
să scape de Kennedy, dar treaba asta era mult mai mare 
decât ei. Ei erau doar cei angajaţi să ducă operaţiunea la 
bun sfârşit. 

Tipul cu papionul roşu era întruchiparea perfectă a 
adevăratului „pericol din interior”. Putea să fie farmacistul 
local, profesorul de geometrie sau funcţionarul care-ţi 
explica de ce ai nevoie de asigurarea de viaţă. Bunul tău 


vecin care-şi tundea gazonul în fiecare sâmbătă, se ducea 
duminica la biserică, ţinea cu echipa oraşului, pe scurt, un 
om muncitor, cu frica lui Dumnezeu, un american pursânge 
care dădea bineţe peste gard în timp ce se urca în maşina 
sa curată la 7 fix, conducând cu mult sub limita de viteză. 
Câinele său nu-şi făcea niciodată nevoile pe gazonul 
vecinilor, iar în casa lui luminile se stingeau cel târziu la ora 
22. Era un om obişnuit şi de încredere, era unul dintre noi. 
Şi tocmai de aceea era atât de periculos. 

„Oamenii mei, spusese el, vor să scape minunata 
noastră ţară de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte de a 
face vreun rău iremediabil.” Cine erau oamenii aceştia care 
se ascundeau în spatele drapelului de parcă le-ar fi 
aparţinut, întinându-l cu conceptele lor groaznic de 
respingătoare? „Veniţi, voi cei năpăstuiţi, persecutați şi 
oropsiţii lumii, veniţi la mine, la Libertate”, aceştia erau 
oamenii lui. Dar, spre deosebire de emisarul lor, aceşti 
oameni nu trăiau printre noi. Ei existau doar în spatele unui 
zid al lor - unul ridicat din bani, putere şi cel mai important, 
din ură. Nu trebuia să le cunoşti numele ca să ştii cum să-i 
numeşti. Ei erau băieţii buni, puternicii fascişti americani 
care se săturaseră să-l privească pe catolicul ăsta un 
comunist iubitor de cioroi - cum le duce mult iubita patrie 
de râpă. Aşa că se hotărâseră să ia lucrurile în mâini şi să 
încredinţeze ţara cuiva pe care se puteau baza. 

Şi nu vor fi puse nici un fel de întrebări stânjenitoare. 
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O friptură de vacă în sânge cu cartofi copţi şi salată 
asortată împreună cu o sticlă de Chateauneuf du Pape din 
“54 mă aşteptau în cameră - la fel şi Horst. Stătea tăcut pe 
marginea patului, uitându-se la mine cu adânc dispreţ. 

- Ce-i cu tine? l-am întrebat ştergându-mă pe cap. 

- Cred că ştii. 

- Eu ar trebui să fiu cel furios, i-am spus. La urma 
urmelor, tu m-ai atras pe mine în capcană. 

- Ţi-am adus cina, spuse el ridicându-se. Sper să-ţi stea 
în gât. 

- Ce ţi-a spus Sam? am strigat eu în urma lui în timp ce 
se îndrepta spre uşă. 

- Adevărul despre tine, spuse el, oprindu-se să-mi 
arunce o privire sumbră. Poate că m-am aşteptat la prea 
mult, dar credeam că-ţi vei regăsi idealurile şi vei reintra în 
bătălie. 

- Eu nu sunt Humphrey Bogart, Horst. 

- Poţi să glumeşti dacă vrei, dar poate că n-ar fi aşa un 
lucru rău dacă ai fi măcar un pic ca Bogie. 

- Nici măcar Bogie nu era aşa, i-am spus. Nimeni nu 
este. 

- Asta e scuza ta pentru a-ţi trăda ţara? 

- Nu-mi trădez ţara. 

- Am văzut fotografiile, spuse el dramatic. 

- Ce fotografii? 

- Cu tine şi colonelul STASI la o întâlnire secretă. 

- ŞI? 

- Sam mi-a spus că... _ 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, trezeşte-te! Imi 
pierdeam răbdarea. Sam îţi va spune numai ce îi convine 
pentru planurile sale. A vrut să mă atragi la depozitul ăla, 
aşa că ţi-a spus că sunt un trădător ca să te convingă să o 
faci. E un mincinos nenorocit, la fel ca toţi ceilalţi. Şi asta ți- 
o spune unul care chiar îl simpatizează. 


Mi-am turnat nişte vin, l-am rotit în pahar şi l-am privit în 
lumină. Avea un buchet bogat, dar n-aveam nici un chef de 
el. L-am dat deoparte. 

- Atunci, de ce eşti arestat? întrebă el sceptic. 

- Ce vrei să-ţi spun, Horst? 

- Doar adevărul, spuse el. 

- Mă tem că adevărul e cam alunecos prin locurile astea. 
Toată lumea are o versiune proprie. 

- Atunci spune-mi versiunea ta, spuse el întorcându-se în 
cameră. 

- Nu cred că-ţi va plăcea, i-am spus. 

- Totuşi, aş prefera să o aud. 

- În regulă, am spus eu, ia loc, căci s-ar putea să dureze 
o vreme. Genul ăsta de adevăruri nu vin în ambalaje mici şi 
drăguţe. 

Se aşeză pe marginea patului şi ascultă cu atenţie în 
timp ce-i explicam toată treaba. l-am povestit despre Cuba 
şi de ce ieşisem din joc, şi cum Sam mă chemase înapoi 
pentru a veni la Berlin şi tot ceea ce-mi spusese Colonelul 
despre complotul împotriva lui Kennedy. l-am explicat cum 
stăteau lucrurile cu Kovinski şi cu Iceberg şi cum chiar el îi 
ajutase să mă transforme în noul lor ţap ispăşitor, apoi i-am 
spus şi că Sam lucra din interiorul grupului conspirativ, 
încercând să ajungă la rădăcină. l-am mai povestit şi 
întâlnirea mea cu Johnny Rosetti, Harvey King şi omul cu 
papion roşu. La urmă i-am spus că „nu vor fi puse nici un 
fel de întrebări stânjenitoare”. 

După ce mi-am încheiat istorisirea, rămase nemişcat 
pentru un moment, cu o privire năucită. 

- Ce pot să fac? întrebă el într-un sfârşit. 

- Du-te acasă, i-am spus eu ferm. Şi uită de toate astea. 
Întoarce-te la a-ţi câştiga cinstit existenţa, chiar şi furând 
maşini. 

- Trebuie împiedicaţi, spuse el. 

- Nu sunt prea sigur că se poate. 

- Trebuie! 


Se ridică în picioare şi se plimbă de câteva ori prin 
cameră. 

- Eu crezusem că eşti agent STASI, ceea ce nu e prea 
diferit de a fi agent sovietic! spuse el înnebunit. Dacă eu 
am crezut-o, şi lumea o va crede! Se opri brusc şi mă privi 
cu o expresie alarmată întipărită pe chip. Care vor fi 
consecinţele?! 

N-ar fi trebuit să-i spun nimic, normal. Nici măcar nu ştiu 
de ce am făcut-o. Poate doar pentru a-i şterge expresia 
dispreţuitoare pe care o afişase când intrasem în cameră. 
Mă gândesc că îmi plăcea să fiu pentru el Bogart, şi nu 
eram dispus să renunţ la asta. S-a dovedit a fi o trufie 
foarte costisitoare. 

Se lăsă să cadă înapoi pe pat, cu umerii lăsaţi şi cu o 
privire descumpănită. 

- Cum se poate întâmpla una ca asta? rosti el mai mult 
pentru sine. Cum se poate întâmpla aşa ceva cu America? 

- Dar ce crezi că e America, Horst? am întrebat eu, 
neaşteptând vreun răspuns. 

El se încruntă şi îşi cobori privirea, gest pe care eu l-am 
interpretat ca pe o expresie a dezamăgirii sau a 
descurajării, în schimb, el îşi formula răspunsul, începu cu 


glas stins: 
- Eu aveam nouă ani în vara lui 1948 când ruşii au 
instituit blocada Berlinului. Nu aveam mâncare, 


electricitate şi nici o cale de scăpare. Pare un coşmar, ştiu, 
dar pentru mine a fost cea mai minunată perioadă. Ştii cum 
mi-am petrecut vara aceea? În fiecare zi mă trezeam la 
răsăritul soarelui şi, împreună cu prietenii mei, alergam 
mereu în acelaşi loc, chiar lângă aeroport, şi urmăream 
avioanele care aterizau. Veneau unul după altul, zi şi 
noapte, avioane americane încărcate nu doar cu alimente 
şi cărbuni, ci şi cu speranţă. Speranţa că puteam rămâne 
liberi... Stăteam acolo, uneori întreaga zi, şi făceam cu 
mâna fiecăruia dintre piloţii ce treceau prin faţa noastră, 
sperând că ne vor vedea şi vor înţelege că vrem să le 


mulţumim. Apoi, într-una din zile am văzut un lucru de-a 
dreptul fantastic... În timp ce unul din avioane zbura 
deasupra noastră, începu să cadă o ploaie de cutii, fiecare 
cu mica ei paraşută, umplând întreg văzduhul. Ştii ce era în 
cutiile acelea?... Ciocolată! Ilmaginează-ţi! Stăteam pe 
ruinele oraşului nostru, fără mâncare, iar din cer picau cutii 
de ciocolată! Se opri amintindu-şi momentul şi permiţându- 
şi să zâmbească preţ de o secundă înainte de a continua. 

- A doua zi veni din nou acelaşi avion, cu şi mai multe 
cutii, şi din nou în ziua următoare, şi tot aşa până ce cred 
că fiecare copil din Berlin primise câte o cutie de ciocolată 
de la pilotul acela american! A fost cel mai minunat lucru 
pe care l-am văzut vreodată! Scutură din cap, încă copleşit 
de imaginea aceea a cerului plin de cutii de ciocolată. 

N-am spus nimic căci aveam un nod în gât. In ce stare 
ciudată mă găseam, eu, un cinic consacrat. Horst îşi ridică 
privirea şi cred că mă înţelese, îmi zâmbi şcolăreşte, cu 
gura până la urechi, şi spuse: 

- Poate că într-o zi, când voi fi un mare producător de la 
Hollywood, voi face un film după povestea asta. Va stoarce 
lacrimi, nu crezi? 


l-am smuls cu greu lui Horst promisiunea că se va furişa 
în linişte spre casă, în schimbul asigurărilor mele că aveam 
un plan viclean şi că le voi pune bețe în roate băieţilor răi şi 
voi salva omenirea. După cum bine ştim, oamenii ar crede 
orice, atât timp cât este ceea ce vor ei să audă. lar eu 
credeam că scăpasem de Horst. 

M-am apucat de friptură, dar era rece, iar eu n-aveam 
deloc poftă de mâncare, în ciuda faptului că nu mai 
mâncasem nimic de peste douăzeci şi patru de ore. 
Reuşisem să iau câteva înghiţituri şi tocmai dădeam tava la 
o parte când intră Sam. Cred că venise să-şi ia rămas-bun, 
ceea ce nu făcu minuni pentru încrederea mea în planul 
viclean pe care-l aveam. 

- Unde l-ai găsit pe Horst? l-am întrebat eu. 


- Voia o viză, explică el. Voia să emigreze, dar fusese 
respins din cauza cazierului. 

- l-ai spus că ai să-l ajuţi tu? 

- Cam aşa ceva. 

- Fă-mi o favoare, Sam. Lasă-l în pace. 

- Sigur, spuse el repede, aşezându-se şi servindu-se din 
cina mea. Nu-mi mai foloseşte la nimic. Dar de ce-ţi pasă? 

- Nu ştiu. Poţi să-i obţii o viză? 

- Nu văd de ce nu. Altceva? Asta era felul lui Sam de a 
mă întreba dacă mai aveam ceva treburi neterminate de 
care aş fi vrut să se ocupe el în cazul în care eu n-aş mai fi 
apucat să o fac. 

- Nu-mi mai trece nimic prin cap, i-am spus eu. 

Dădu din cap şi ne privirăm în ochi pentru o secundă. Nu 
prea era nimic de spus, şi chiar dacă ar fi fost, nici unul 
dintre noi nu era dispus să o facă. Nu era nevoie. 

- Vor veni după tine chiar înainte de „acolo”. 

- Mi-ar fi de folos dacă aş ştii. 

- N-am reuşit să aflu, spuse el. Harvey ar considera-o şi 
pe bunică-sa o breşă a securităţii. Dar ştiu că vor fi trei 
trăgători, cel puţin unul într-o poziţie aflată la înălţime, cum 
ar fi ultimul etaj al unei clădiri înalte. Acolo vei fi şi tu. 
Odată ce se va confirma că ţinta a fost atinsă şi 
preşedintele va fi la pământ, îţi vor da o şansă să fugi. Un 
agent din serviciile secrete va fi chiar după colţ, aşteptând 
să-ţi tragă două gloanţe în piept. Echipa se va pierde în 
confuzia generală şi lumea va rămâne cu un singur asasin, 
cât se poate de ţeapăn. 

- Nu îndulci pastila, i-am spus. Când ar trebui să 
acţionez? 

- Trage mai întâi în lunetist. Dacă-l nimereşti, vor fi 
nevoiţi să abandoneze misiunea. 

- Cât de aproape voi fi de el? 

- Habar n-am, spuse el ruşinat. 

- Şi ce se întâmplă după? 

- Eşti pe cont propriu. 


- Isuse, Sam. 

- Va trebui să cânţi după ureche, spuse el îndreptându- 
se către uşă. Specialitatea ta. 

- Fă-mi o favoare, Sam. Dacă nu merge... 

- Orice, spuse el. 

- Să mori în chinuri groaznice. 

Chicoti şi plecă fără să-mi ureze noroc. Ştiam amândoi 
ca dacă ar trebui să mă bazez pe noroc n-aş avea nici o 
şansă. 


Zăceam pe întuneric, sperând să reuşesc să adorm. 
Eram epuizat, dar cât se poate de treaz, trecând printr-o 
stare ciudată de amorţeală şi seninătate. Nu era din cauză 
că aş fi fost încrezător în ceea ce avea să urmeze. Departe 
de mine una ca asta. Cred că mă simţeam împăcat 
deoarece reuşisem în sfârşit să adun laolaltă toate 
bucăţelele existenţei mele şi ele chiar păreau să aibă o 
logică, una bizară, dar totuşi o logică. 

Nu aveam nevoie de Horst ca să apreciez America. O 
apreciam de când păşisem întâia oară pe străzile 
aglomerate ale Manhattanului şi fusesem întâmpinat de un 
val de oameni grăbiţi să-şi îndeplinească şi ei visul. 
America pe care o descoperisem nu era pură sau castă, nici 
pe departe, iar băieţii buni nu triumfau întotdeauna. 
Străzile nu erau pavate cu aur şi nici nu cădeau cutii de 
ciocolată din cer, dar aerul era plin de optimism. Era 
înţesat de posibilităţi, de credinţa că oamenii buni şi 
muncitori vor fi recompensaţi cu o viaţă frumoasă, liberă 
de tirania şi opresiunile pe care le lăsaseră în urmă. 

Văzusem atât partea frumoasă, cât şi chipul întunecat al 
Americii, dar întotdeauna crezusem în ea şi aş fi fost mereu 
gata să o apăr când ar fi avut nevoie. Şi nu mă refer la 
clădiri, la străzi, poduri şi nici măcar la oameni. Mă refer la 
idee în sine. Simpla idee că libertatea individuală este un 
drept înnăscut - statul nu ţi-o poate acorda, ţi-o poate doar 
răpi. Asta e tot. Pare simplu în teorie, dar, judecând după 


istoria umanităţii, mult mai dificil de pus în practică. 

Nu vorbesc despre 4 iulie sau despre drapele fluturate în 
vânt. Asta e cu totul altceva. Vorbesc despre libertatea ca 
oricine ai fi, orice ai face, indiferent cum arăţi, indiferent 
cum gândeşti, eşti invitat la petrecere, eşti american. 

Şi nu lăsaţi pe nimeni să vă spună că Uniunea Sovietică 
nu ameninţa tipul ăsta de libertate, pentru că o făcea. Era 
o tiranie barbară care-i priva pe oameni de drepturile lor şi 
care le fura însăşi umanitatea, iar noi trebuia să ne apărăm 
împotriva ei. Dar ceea ce nu văzusem în tot timpul cât mă 
aflasem în prima linie a războiului nostru secret era 
handicapul cu care trebuia să luptăm, şi efectul pe care-l 
avea asupra noastră. Ar fi fost sinucidere curată să întâlnim 
duşmanul pe câmpul de luptă, aşa că eram obligaţi să ne 
purtăm războiul în subteran, unde trebuia să jucăm după 
regulile lor. 

Subterfugii, înşelăciune, trădare, subversiune - acestea 
erau metodele deja testate ale tiraniei, nu ale unei 
societăţi libere. Până în 1947 Statele Unite nici măcar nu 
avuseseră un serviciu străin de informaţii pe timp de pace. 
Deloc. Aşadar noi eram puştii cei noi, dar cu cât le jucam 
mai mult jocul, cu atât începeam să le semănăm mai tare. 
Nu poporul american, bineînţeles. Ei erau senini în neştiinţa 
lor, nu erau conştienţi de tirania care le invada ca un 
cancer însuşi guvernul. Se răspândise nevăzut, pregătită să 
lovească drept în inima gazdei sale, strivind însăşi esenţa 
pe care ar fi trebuit să o protejeze. 

Lovitura de stat era o consecinţă inevitabilă a faptului că 
unor oameni precum Henry Fisher şi Harvey King li se 
acordase responsabilitatea apărării libertăţii noastre. La 
Guantanamo plănuiseră un atac asupra trupelor noastre. 
Cred că asta spune tot. Ne transformaserăm în inamic. 

Mă prefăcusem că nu văzusem nimic şi plecasem la 
pescuit, considerând distanţarea drept libertate. Ca mulţi 
alţii, priveam războiul nostru murdar ca pe un rău necesar, 
ceva de care aveam nevoie pentru a ne apăra de inamicul 


din faţa porţilor noastre. Abia acum înţelegeam că inamicul 
din interior era cel mai periculos - şi că erau deja destui în 
interiorul cetăţii. 

Aşa că zăceam în întuneric, liniştit, pentru că eram gata, 
într-un târziu, să mă arunc din nou în luptă. 
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Am renunţat să mai încerc să adorm pe la ora 5 şi m-am 
îndreptat spre fereastră, urmărind cum o lumină cenuşie 
lua încet locul întunecimii de dinaintea răsăritului. Mă 
întrebam dacă 26 iunie 1963 va fi o zi oarecare, sau dacă 
va rămâne în analele istoriei drept una din acele zile 
sângeroase ce ni se întipăresc în memorie pentru vecie. 
Oricum, mă bucuram că sosise. 

Uşa se deschise brusc şi Chase intră liniştit, purtând 
costum şi cravată şi ţinând în mână o geantă diplomat. 
Când m-am întors spre el se opri în mijlocul camerei. 

- Ce s-a întâmplat, Jack? N-ai dormit bine? chicoti el de 
unul singur. 

- Ştii, Roy, până la sfârşitul zilei unul dintre noi va fi 
mort, asta e cert, dar dacă aş fi în locul tău n-aş fi prea 
sigur care. 

El îmi zâmbi plin de sine şi îşi trase sacoul în lături 
pentru a-mi arăta noua sa Anaconda. Apoi se îndreptă 
către una din măsuţele de toaletă, deschise un sertar şi 
scoase o cămaşă albă, aflată încă în ambalajul ei original, 
pe care mi-o aruncă. 

- Pune-ţi asta, spuse el apoi aruncă pe pat şi o pereche 
de cătuşe. Şi pe astea. 

Am despachetat cămaşa şi mi-am tras-o pe mine. Am 
văzut pachetul fals de Lucky Strike ce se afla încă pe 
noptieră, m-am întins să-l iau şi mi se păru că Chase îmi 
aruncă o căutătură ciudată. Probabil că eram doar 
paranoic, dar dacă ar fi verificat, asta ar fi fost tot, ultimul 
act. 

- O ţigară? l-am întins pachetul, pipăind cu degetul mare 
trăgaciul pentru eventualitatea în care ar fi acceptat. Dar 
refuză, iar eu am băgat repede pachetul în buzunarul de la 
cămaşă şi mi-am pus cătuşele. 

Mă ghidă printr-o serie de camere goale, în jos pe nişte 
scări înguste şi printr-o bucătărie vastă, amplasată la 


subsol, din care am ieşit pe o uşă lăturalnică pe gazon 
gigantic ce cobora într-o pantă lină până spre un râu mare 
şi leneş. Simţind briza proaspătă de dimineaţă şi parfumul 
de rouă din iarbă am înţeles cât de închis era aerul din 
interiorul conacului. Clădirea era o versiune nu prea 
strălucită a unei vile renascentiste italieneşti, cu două 
turnuri gemene unite printr-o sală ce se întindea pe 
înălţimea a două etaje, ţigle din ceramică, ferestre arcuite 
şi o terasă cu trepte ce coborau spre o fântână arteziană. 
Mă întrebam cine o fi fost proprietarul, dar nu mai conta, 
aşa că n-am mai insistat. 

Am urmat o potecă pietruită spre pontonul unde era 
ancorat Interceptorul. Chase îmi eliberă una din mâini şi 
mă legă de o bară metalică din spatele bărcii în timp ce el 
o pregătea, lăsându-şi servieta lângă locul pilotului de pe 
puntea superioară. Dacă m-aş fi aşezat, mâna mi-ar fi 
atârnat deasupra capului, aşa că am preferat să rămân în 
picioare, sprijinindu-mă de bară. 

- Tu ce părere ai despre treaba asta? i-am strigat lui 
Chase în timp ce verifica motorul. 

El mă privi îngrijorat, de parcă i-aş fi pus o întrebare- 
capcană. 

- Cum adică? 

- Adică ce sentimente ai cu privire la asasinarea lui 
Kennedy? 

- N-am nici un fel de sentiment, ridică el din umeri, 
dezlegând barca. E un tip ca oricare altul. 

- E preşedintele Statelor Unite. 

Reflectă un moment la aspectul ăsta, apoi spuse: 

- Ei spun că ar face tot felul de măgării dacă ar fi reales, 
dar ce dracu' ştiu eu?... Ştiu că ar fi mare păcat să ne 
retragă din Vietnam... 

- iți place acolo. 

- Da, fu el de acord, îmi place. E un aranjament pe 
cinste. 

- Ce faci acolo? 


- Vânez gălbejiţi şi le fac de petrecanie, răspunse el 
liniştit apoi mai adăugă cu un zâmbet obscen, n-aş vrea să 
mi se revoce licenţa de a ucide. Porni motorul, băgă în 
viteză şi ne-am desprins încet de lângă ponton. Mi-am dat 
seama că nu voi avea remuşcări în ceea ce-l privea pe tipul 
ăsta. 

Nu apăsă acceleraţia prea tare, iar barca despica lin 
apele calme, doar turuitul blând al motorului deranjând 
peisajul liniştit al pădurii dese pe deasupra căreia zarea era 
parcă zugrăvită în nuanţe de roz. Ne îndreptam spre sud, 
aşa că bănuiam că traversam pădurea Berliner din partea 
de nord-vest a oraşului. 

Priveam în gol şi încercam să-mi reamintesc itinerarul pe 
care-l văzusem în ziar cu numai o zi în urmă. Avionul 
prezidenţial era programat să aterizeze la 9.30 - mai erau 
vreo patru ore până atunci - iar dacă ghicisem corect unde 
ne aflam, însemna că ne îndreptam direct spre Tegel. Dar 
asta nu prea avea nici o logică. Sam îmi spusese că cel 
puţin unul dintre lunetişti va fi într-o poziţie aflată la 
înălţime, iar într-un aeroport nu putea fi vorba decât 
despre turnul de control, iar asta era de-a dreptul ridicol. 
Oricum, măsurile de securitate de acolo vor fi cât se poate 
de stricte. Ei aveau nevoie de mulțimile de oameni unde îşi 
puteau infiltra cu uşurinţă echipa, şi în care s-ar fi pierdut 
odată ce ar fi săvârşit fapta. lar mulţimi vor fi din plin de 
îndată ce Kennedy va ajunge pe străzile oraşului. Aproape 
un milion de oameni se strânseseră pe drumul dintre Bonn 
la Koln, iar în Berlin lucrurile se vor desfăşura cam la fel. 

După aterizare procesiunea trebuia să se deplaseze într- 
o coloană de maşini până la Poarta Brandenburg, unde 
preşedintele avea să vadă pentru prima oară Zidul 
Berlinului. Limuzina sa - în Koln folosise una descoperită - 
va trebui să traverseze centrul oraşului, unde străzile vor fi 
pline de admiratori dornici să-l zărească măcar sau poate 
chiar să-i strângă mâna. Acolo ar fi destule clădiri înalte de- 
a lungul traseului prezidenţial - birouri private şi hoteluri 


unde un lunetist s-ar putea instala liniştit fără a fi observat 
sau deranjat. Nu era un scenariu prea rău, doar că lovirea 
unei ţinte în mişcare avea un procent scăzut de reuşită, 
indiferent cât de bun ar fi fost trăgătorul. Aşa că, dacă 
şoferul preşedintelui, agent în serviciile secrete, n-ar fi fost 
implicat şi n-ar încetini sau chiar opri maşina la momentul 
critic, aceasta ar fi o operaţiune prea riscantă. 

Lângă zid, Kennedy urma să stea pe o platformă pentru 
a putea privi peste graniţa din beton, spre teritoriul inamic. 
Acolo ar fi expus şi vulnerabil, dar desfăşurarea 
evenimentelor avea să fie supravegheată şi de gărzi 
înarmate din Germania de Est, aşa că ar fi fost şi protejat, 
iar mulțimile ar fi fost cu siguranţă ţinute la distanţă. Nu 
era situaţia ideală, dar nici nu o puteam exclude. 
Dramatismul situaţiei ar putea înclina balanţa către 
această poziţie, aducând în plus şi ipoteza ca preşedintele 
să fi fost împuşcat de peste graniţă. 

După aceasta mai erau programate şi câteva 
evenimente care urmau să se desfăşoare cu uşile închise. 
Preşedintele avea să ia prânzul împreună cu popularul 
primar al Berlinului de Vest, Willy Brandt, şi să se 
întâlnească cu rudele câtorva oameni ce fuseseră ucişi în 
timp ce încercau să evadeze spre partea de vest a oraşului. 
Nici măcar presa nu va avea acces la această întâlnire. 
Spre după-amiază preşedintele urma să primească o 
diplomă onorifică din partea Universităţii Libere din Berlin, 
dar eu bănuiam că momentul în care pericolul atingea cote 
maxime era cu mult înainte de asta, în jurul orei 13. 

Atunci avea să aibă loc principalul eveniment al zilei, un 
discurs ţinut de pe treptele Primăriei Berlinului de Vest. Ar 
trebui să fie apogeul vizitei lui Kennedy în Germania, şi, 
probabil, elementul de bază al întregului tur al Europei. S- 
ar afla în prima linie a Războiului Rece, adresându-se lumii 
întregi, iar berlinezii vor fi prezenţi cu sutele de mii. Mă 
plimbasem prin piaţa în faţa căreia îşi va ţine discursul. Era 
înconjurată de clădiri, iar la nivelul solului erau şi pâlcuri de 


copaci suficient de stufoşi pentru a ascunde un lunetist. 
Trei trăgători, doi amplasați undeva sus, şi unul la sol - 
poziţionaţi pentru a putea face triangulaţia traiectoriei. O 
mare de oameni, o ţintă imobilă, un decor simbolic. Dacă 
aş fi fost în locul lui Harvey King, ăsta ar fi fost momentul 
pe care l-aş alege. 

O mişcare pe care o surprinsesem cu colţul ochiului îmi 
atrase atenţia şi mi-am ridicat privirea. Ceea ce am zărit la 
numai câţiva metri în faţa mea îmi întoarse stomacul pe 
dos... 

Uşa cabinei era pe jumătate deschisă, iar Horst scosese 
capul şi flutura din mâna dreaptă, încercând să-mi atragă 
atenţia. L-am săgetat cu o privire care vroia să spună „Ce 
mama dracului crezi că faci?!”, iar apoi m-am uitat repede 
către Chase, care era pe puntea superioară, la cârmă, cu 
spatele la mine. Locul pilotului era amplasat suficient de în 
faţă încât el şi Horst să nu se poată vedea unul pe altul. 
Când m-am uitat din nou spre el, Horst îmi arătă cu 
mândrie echipamentul pe care avea să-l folosească pentru 
a salva situaţia. Era un scenariu demn de Hollywood! Şi de 
agentul 007! In imaginaţia sa suprasolicitată, Horst credea 
că va putea înfrunta un ucigaş profesionist, înarmat până 
în dinţi cu un harpon... Un blestemat de harpon subacvatic! 

Dacă nu întreprindeam ceva, nu rămâneau prea multe 
dubii cu privire la rezultat. Am încercat să-i fac semn să 
renunţe, dar Horst mă ignoră şi ieşi pe punte, ca un 
vânător ce-şi pândea prada, îndoit de la mijloc şi cu 
harponul strâns la piept. Mă simţeam de parcă m-aş fi aflat 
într-unul din visele acelea groaznice în care eşti neajutorat, 
neputincios - nu te poţi mişca şi nu poţi ţipa, tot ce poţi 
face e să priveşti îngrozit cum dezastrul se derulează către 
finalul inevitabil. 

Am scos pachetul de Lucky Strike din buzunar, dar 
Chase era la vreo opt metri depărtare - cu doi metri mai 
mult decât raza maximă de acţiune a proiectilelor, iar 
mişcarea de înaintare a bărcii lucra şi ea în defavoarea 


mea. N-avea nici un sens să încerc. Mi-am smucit de 
câteva ori mâna încătuşată, încercând cu disperare să mi-o 
eliberez. Nici o şansă. 

Horst mai înaintă încă un pas şi îl văzu pe Chase. Inima 
mi s-a oprit în loc când l-am văzut că ridică harponul şi 
ţinteşte. Isuse, mă gândeam eu, doar n-o să tragă de 
acolo! Stând în picioare, bălăngănindu-se înainte şi înapoi 
din cauza mişcărilor bărcii şi complet descoperit, fără nici 
un paravan! l-am văzut degetul încordându-se pe trăgaci şi 
am ştiut că totul se va sfârşi în câteva secunde... 

Am făcut singurul lucru care-mi trecu prin cap. 

- Chase! am zbierat. HEI, CHASE! 

Horst întoarse capul către mine şi mă privi de parcă 
eram nebun, dar îmi atinsesem scopul - sărise înapoi în 
cadrul uşii, invizibil pentru Chase când acesta se răsuci în 
scaun. 

- Ce e? 

- Ai un foc? l-am întrebat, arătându-i pachetul de Lucky. 

Îmi răspunse sarcastic aprinzându-şi el un Marlboro din 
pachetul său şi aruncându-mi zâmbitor un „du-te naibii”. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, am insistat eu, vrei să 
mă milogesc de tine? 

Era cât se poate de amuzat, dar, după ce jubilă un 
moment, muşcă momeala, cel puţin parţial. 

- Prinde, spuse el şi îmi aruncă bricheta sa Zippo. Numai 
că eu n-aveam nevoie de bricheta lui, ci de el, stând chiar 
în faţa mea! Am făcut o încercare plăpândă de a o prinde, 
am lăsat-o să cadă pe punte, iar apoi m-am uitat în sus la 
el în cel mai patetic mod de care eram în stare. 

- Hai vino încoace şi dă-mi şi mie un foc! Ce naiba crezi 
că am să fac? 

Ezită, dar acceptă provocarea, încetinind şi lăsând barca 
în derivă în timp ce cobori pe puntea de jos. M-am uitat pe 
furiş spre Horst, am văzut că se strecurase înapoi în cabină 
şi am început să am senzaţia că situaţia mai putea fi 
salvată. Trebuia să-l omor pe Chase mai devreme decât aş 


fi vrut, şi asta mă lăsa descoperit în ceea ce-l privea pe 
Kennedy, dar aveam să-mi fac griji pentru asta mai târziu, 
în momentul acela nu mai aveam altă soluţie. 

Chase se aplecă, ridică bricheta şi rămase acolo pentru 
un moment, încercând să-şi dea seama ce puneam la cale. 

- De data asta fă bine şi prinde-o, îmi spuse el. Era la trei 
metri şi jumătate de mine. Aş fi putut să trag şi probabil că 
l-aş fi nimerit, dar Sam spusese că putea dura şi douăzeci 
de secunde, dacă nu atingeam o arteră majoră, iar în 
douăzeci de secunde poţi înfăptui un măcel cu un Magnum 
de calibrul 44. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Roy, i-am zis eu, n-am 
decât o mână liberă. Nu poţi să-mi aprinzi şi mie o 
nenorocită de ţigară? 

Deschise şi închise nervos bricheta de câteva ori. 
instinctele păreau să-i spună că ceva nu era în regulă, doar 
că nu-şi putea da seama ce. In cele din urmă zâmbi şi făcu 
un pas către mine... 

Am auzit un zgomot de metal, străpungând carnea 
înainte de a vedea ceva. Chase doar se opri şi se uită calm 
la pieptul său, acolo unde se înfipsese săgeata, vârful 
însângerat al acesteia iţindu-se la vreo doi centimetri de 
pectoralul său stâng. Încercă să prindă în mână săgeata, 
gemu încet, iar apoi îşi ridică privirea către mine. La 
început uimirea îi era întipărită pe faţă, iar apoi aceasta fu 
înlocuită de confuzie, de parcă ar fi încercat să înţeleagă 
cum i-o făcusem, în cele din urmă, totul dură numai două 
secunde, un firicel de sânge începu să i se scurgă din nas, 
iar pe el puse stăpânire o furie nebună, scoţându-şi 
Anaconda şi întorcându-se în spate de parcă săgeata ce-i 
străpunsese toracele nu era nimic mai mult decât un 
inconvenient minor. Era gata să spulbere orice ar fi găsit în 
spatele său. 

Horst era paralizat. Nu-i venea să creadă ce făcuse şi nu 
reacţiona la faptul că avea să fie ciuruit. Mi-am smucit 
mâna dreaptă, cea legată, cu atâta putere încât am crezut 


că mi-am dislocat cotul... 

Durerea îl ţintuia deja pe Chase, dar reuşi totuşi să 
îndrepte arma direct spre fruntea lui Horst. M-am întins cât 
de mult am putut. Mai erau doar vreo doi metri între mine 
şi ceafa lui Chase. Glonţul îmi zvâcni din mână cu un 
şuierat, lovindu-l în gât, la vreo cinci centimetri mai jos de 
ureche. Otrava îşi făcu efectul instantaneu. Nici nu cred că 
a mai ştiut că fusese împuşcat. 

Fiecare muşchi din corpul său se contractă, inclusiv 
degetul de pe trăgaci. Pistolul bubui, glonţul trecând 
milimetric pe lângă capul lui Horst. Reculul îl azvârli pe 
Chase către balustrada de la babord. Ochi îi sticleau deja şi 
eram sigur ca era mort în picioare, dar stătu acolo până ce 
ajunsesem cu numărătoarea până la cinci înainte de-a 
cădea în apă. 

Horst scăpă harponul, care alunecă de-a lungul punţii, 
tras de cablul de oţel fixat la cârlig. Mânerul se prinse de 
balustradă, ţinând la suprafaţă trupul străpuns al lui Chase, 
care plutea cu faţa în sus la câţiva metri de barcă. 

- Ridică-l! am zbierat eu la Horst care încă nu se mişcase 
din loc. A trebuit să mai repet de câteva ori până reacţionă, 
dar până la urmă îl prinse. Se uită în jos spre Chase, care 
plutea în râu cu o baltă crescândă de sânge ce întuneca 
apele din jurul său. 

- Nu pot să cred... vocea i se stinse şi scutură din cap la 
vederea privelişti. 

- Trage-l înapoi în barcă, i-am spus eu. 

- Vrei să-l trag sus? îmi aruncă el o privire derutată. 

- Are în buzunar cheile de la astea, i-am spus arătându-i 
cătuşele. Aşa că fie îl scoţi pe el, fie te bagi tu în apă. 

Dădu din cap şi apucă cablul. Se strădui cât putu, dar 
prinsese un peşte foarte mare. Trupul se lovi de barcă şi 
am privit dezamăgit cum pistolul îi aluneca lui Chase 
printre degetele lipsite de viaţă. Inima mi se duse la fund 
odată cu el. 

- Se pare că vei face o baie, i-am spus lui Horst. 


Se uită în jos la cadavru. 

- Da, în regulă, spuse el înțelegând, în care buzunar e 
cheia? 

- Verifică-le pe toate şi ia tot ce are la el. Şi vezi dacă nu 
mai are vreo altă armă ascunsă pe undeva, probabil la 
gleznă. 

- Bine, o să verific, îmi răspunsese el în timp ce-şi scotea 
pantofii şi şosetele. Nu-mi vine să cred... Incă scutura din 
cap când începu să coboare spre apă. E foarte rece, se 
plânse el, vârându-şi doar un deget în apă. 

- Atunci sari, i-am spus eu fără prea multă compasiune. 

Nu-mi venea să cred, dar el chiar se ţinu de nas înainte 
de sări de pe scară, apoi înotă spre cadavru. Când dădu 
nas în nas cu privirea fixă a lui Chase avu un moment de 
ezitare. 

- Să-i închid ochii? mă întrebă. 

- Dacă te face să te simţi mai bine, i-am replicat. 

- Cred că da, spuse el coborându-i pleoapele. 

- Verifică întâi sacoul, i-am spus. Încearcă buzunarul 
interior... Nu puteam vedea ce se întâmpla sub luciul apei, 
dar Horst păru să zăbovească o perioadă bună de timp. 

- Ai găsit ceva? 

- Nici o cheie, spuse el, dar uite un plic... 

- Aruncă-l sus, i-am strigat eu. 

- Da, bine, răspunse el, şi un moment mai târziu căzu pe 
punte un plic gros şi ud leoarcă. 

- Cum e cu cheia aia? M-am uitat în jur, îngrijorat că ne 
fortam norocul. Era doar o chestiune de timp până ce s-ar fi 
apropiat cineva. 

- N-am găsit nici o cheie... 

- Încearcă la pantaloni... 

- Dacă trebuie, spuse el. 

- Trebuie. 

Horst se băgă din nou la fund. Păru să stea acolo mult 
prea mult, dar în final ieşi la suprafaţă cu respiraţia tăiată. 

- Uite un portofel, zise el ţinându-l deasupra capului. 


l-am spus să-l arunce şi pe ăla şi ateriză într-o parte. 

- Ah... am găsit o cheie! strigă el bucuros. Era în 
buzunarul de la cămaşă. 

- Să n-o scapi, i-am spus eu. 

- Vin şi eu sus. 

- Ai căutat o armă? 

- Stai un pic, spuse el, scufundându-se din nou, ieşind 
mai repede la suprafaţă de această dată. Nu... nici o armă. 

- Bine, i-am spus, vino sus. 

leşi din apă arătând ca un şobolan înecat, îmi înmâna 
cheia şi se prăbuşi pe o bancă. Rămase acolo, şocat, cât 
timp m-am eliberat şi am deschis şi cealaltă brățară a 
cătuşelor pentru a mi le putea strecura în buzunar. Nu ştii 
niciodată ce-ţi va fi de folos mai târziu. 

- Du-te la prova şi detaşează ancora, i-am spus eu. Adu- 
o aici. 

- De ce? 

- Pur şi simplu fă-o, Horst! m-am răţoit, apoi am adăugat 
pe un ton mai calm: Nu-l putem lăsa să plutească aşa. Va 
trebui să-l scufundăm pe nenorocit. 

- Da, normal, zise el şi se caţără pe scară către puntea 
superioară. 

Eu am fixat harponul la balustradă, apoi am ridicat 
portofelul lui Chase şi plicul. In plic era un teanc de 
bancnote de o sută de dolari pe care nu m-am obosit să le 
mai număr. Mi le-am îndesat în buzunarul de la piept şi m- 
am concentrat asupra portofelului. Am găsit înăuntru 
optzeci şi cinci de mărci şi ceva mărunţiş şi o fotografie 
polaroid a unei asiatice în ceea ce putea fi numită o poziţie 
compromiţătoare. Ar mai putea fi numită şi fizic imposibilă, 
ăsta fiind probabil motivul pentru care o ţinea la el. Nu 
ştiam multe despre Chase, dar ştiam suficient cât să nu fiu 
surprins. Portofelul fusese golit de orice altceva - nici un 
act de identitate, nici o chitanţă, nimic. 

Horst se întoarse cu ancora, iar eu m-am pus pe treabă, 
încercând să o ataşez la cablu cât mai aproape posibil de 


cadavru, fără să mai trebuiască să-l trimit pe Horst în apă. 
Trebuia să ne punem în mişcare. 

- Nu pot să cred că am ucis pe cineva, spuse Horst în 
timp ce eu detaşam cablul de harpon şi îl treceam prin 
ochiul ancorei. 

- Aproape că te-ai sinucis, asta ai făcut... i-am spus eu 
înnodând cablul. Şi aproape că m-ai luat şi pe mine. 

- Totuşi, trebuie să recunoşti că a fost cât se poate de 
ingenios. 

- A fost cât se poate de prostesc, asta a fost. Am ridicat 
ancora şi am aruncat-o peste bord. Eu aveam nevoie de el 
în viaţă, cel puţin pentru moment. 

- Ah, spuse el dezamăgit. Am comis o eroare gravă? 

Nu vedeam nici un motiv pentru care să-i mai pun sare 
pe rană. 

- Lasă, i-am zis, poate că o să meargă şi aşa. 

Am stat amândoi lângă balustradă şi l-am urmărit pe 
Chase cum dispărea înghiţit de ape, în drumul său către 
fundul râului. Se va ridica într-o zi sau două, dar asta nu 
conta. 

- Incredibil, spuse Horst filozofic, într-o secundă eşti în 
viaţă, iar în următoarea... 

- Nu trebuie să fii prea amărât, i-am spus eu, ăsta nu era 
cu adevărat o fiinţă umană. 
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Am micşorat viteza după ce m-am îndepărtat rapid de 
mormântul acvatic al lui Chase. Ţărmul împădurit lăsase 
locul unei centuri de căsuțe înverzite din suburbii, apoi 
unor pâlcuri de blocuri din beton, cedând în final în faţa 
zonei industriale ce înconjura aeroportul Tegel. Intuisem 
corect unde ne aflam. 

- Treci tu la cârmă, i-am spus lui Horst care stătea pe o 
bancă din spatele meu, învelit într-o pătură. 

- Încotro? mă întrebă el luându-mi locul. 

- Nicăieri, i-am răspuns eu posomorât. Doar ţine-o la 
suprafaţă şi nu lovi nimic. Am înşfăcat servieta neagră pe 
care Chase o proptise sub panoul de comandă şi am 
coborât pe puntea inferioară, unde puteam să-i cercetez 
conţinutul fără ca Horst să tragă cu ochiul. 

Am găsit în cabină o şurubelniţă şi o cheie franceză cu 
care am smuls încuietorile diplomatului, înăuntru am 
descoperit un walkie-talkie şi un cronometru, împreună cu 
un paşaport canadian, un permis de conducere şi două 
sute cincizeci de dolari în cecuri de călătorie pe numele de 
lan Howe. Paşaportul meu, pe care nu-l mai văzusem de 
trei zile, de când mi-l confiscase Johnson, era şi el acolo, 
dar îi fuseseră adăugate două vize de intrare în Uniunea 
Sovietică. În afară de acestea, singurul lucru pe care l-am 
mai găsit în servietă a fost o mică trusă medicală ce 
conţinea o altă seringă hipodermică plină-ochi, cel mai 
probabil un alt Cocktail Cosmic pentru mine. Era o călătorie 
de care mă bucuram că am scăpat. 

Cu puţin noroc - şi mă gândeam că soarta mi-era deja 
datoare - prezenţa walkie-talkie-ului însemna că Chase ar fi 
trebuit să acţioneze independent, păstrând contactul cu 
restul echipei doar prin intermediul staţiei de emisie- 
recepţie. Era perfect normal să mă ţină izolat. Ultimul lucru 
pe care şi l-ar fi dorit ei ar fi fost ca cineva să facă vreo 
legătură între asasinul acuzat şi cei veritabili. Chase, 


singura verigă ce ducea spre mine, ar fi fost în drum spre 
Saigon la câteva minute după încheierea operaţiunii, iar 
oricine l-ar fi căutat pe domnul lan Howe din Toronto ar fi 
alergat după cai verzi pe pereţi. 

Veşti bune, dar şi veşti proaste. Nimeni nu se aştepta să- 
I| vadă pe Chase; asta era vestea cea bună. Reversul 
medaliei era că aceasta era o staţie de emisie-recepţie, aşa 
că probabil aşteptau ca el să raporteze. Probabil că m-aş 
descurca cu vocea, dar trebuie să existe o parolă, iar dacă 
o memorase, ei, bine, era la fel de pierdută ca şi el. 

In cadrul operaţiunilor negre, una din metodele folosite 
pentru a asigura comunicarea sigură este aceea de a 
desemna un operator de control, care recepționează 
semnale de la ceilalţi operatori individuali sateliți. El este 
conductorul tuturor comunicaţiilor, primind informaţiile şi 
transmiţându-le mai departe destinatarului. Operatorul de 
control poate transmite către orice combinaţie de operatori 
sateliți, fiecare dintre aceştia avându-şi propria frecvenţă 
sigură, predeterminată. Dacă una dintre frecvenţe este 
compromisă, cum ar fi cea a lui Chase dacă nu ar raporta, 
operatorul de control va scoate pur şi simplu această 
frecvenţă din releu. O scoate literalmente de pe fir. Oricine 
ar conduce operaţiunea, probabil că Harvey King, va avea 
de ales între abandonarea misiunii şi continuarea acesteia 
cu o posibilă breşă de securitate. Nu puteam fi sigur ce 
opţiune va alege, dar, din ce văzusem în seara precedentă, 
aş paria pe unda verde. Dacă aşa stăteau lucrurile, nu mai 
puteam face nimic pentru a-i împiedica. Fără parolă 
puteam la fel de bine să mă duc acasă şi să urmăresc totul 
de la televizor. Singura mea şansă era ca parola să fie 
ascunsă undeva în servietă. 

M-am uitat din nou printre hârtii. Fireşte, parola putea fi 
orice. Putea fi „Tulip”, strada pe care locuia inexistentul lan 
Howe, sau locul naşterii acestuia, „Hamilton”, sau chiar şi 
numele de fată al mamei sale, „Davis”. 

Tot căutând, am observat o bucată de hârtie împăturită 


de două ori şi lipită pe partea interioară a copertei 
paşaportului meu. Când am deschis-o, am zărit trei rânduri 
bătute la maşină, dispuse chiar în centrul paginii: 
VICTORIA HOTEL, SCHONEBERG 
11 AM. 
Confirmă EZECH13V10 

Nu era parola, dar cel puţin aveam o poziţie şi un orar 
care-mi dădeau un pic de timp. Am închis servieta şi am 
ieşit din cabină. 

- Cât e ceasul? 

- Aproape 6, spuse Horst. 

Mă întrebam ce ar fi trebuit să facă Chase în cele cinci 
ore înainte de a ajunge la hotel. Era puţin probabil să fi fost 
planificat vreun contact, aşa că nu era foarte important, 
dar era ciudat. De ce să nu meargă direct acolo? 

- Ştii hotelul Victoria din Schoneberg? 

- Da, am băut ceva acolo, răspunse Horst. E chiar 
drăguţ. 

- Cât de aproape e de primărie? 

- E chiar în faţa ei. O poţi vedea... se opri brusc. Kennedy 
va vorbi acolo astăzi... 

- Aşa e. 

- Acolo vor încerca să-l asasineze? 

- Aşa se pare, am spus eu. 

Trebuia să recunosc că avea un şarm aparte. Liderul 
lumii libere, ucis în faţa a sute de mii de martori, milioane 
dacă socoteai şi telespectatorii de pe întreg mapamondul. 
Era un gând chinuitor. Un eveniment ce putea foarte bine 
arunca lumea în prăpastie, declanşând coşmarul nuclear de 
care ne temeam cu toţii de mai bine de cincisprezece ani, 
avea să fie văzut pe întregul glob, dar nimeni nu avea să 
ştie vreodată cine l-a regizat şi de ce. 

Un tip numit Adolf spusese cândva: „Masele vor cădea 
mult mai uşor în plasa unei minciuni gogonate decât în cea 
a unei minciuni nevinovate”. Ei, bine, asta era cu siguranţă 
o minciună gogonată, sfruntată şi monstruoasă. 


- Ce trebuie să facem? întrebă Horst, dinţii clănţănindu-i 
de frig şi poate şi din cauza agitaţiei. 

- Tu n-o să faci nimic. Te vei duce acasă după ce mă 
debarci pe mine, i-am spus eu ferm. Deja ai făcut mai mult 
decât era cazul. 

Reflectă un moment, apoi spuse: 

- Nu prea ai de ales, trebuie să mă ţii cu tine. 

Eram gata să-l pun la punct, dar o spusese cu atâta 
convingere încât m-am decis să-l ascult până la capăt. 

- Te vei duce la hotel Victoria? 

Am aprobat din cap. 

- Şi acolo se aşteaptă şi ei să fii, corect? 

- Treci la subiect, Horst, i-am spus eu. 

- Dacă te duci de unul singur, îşi vor da seama că ceva e 
în neregulă... 

- lar dacă merg cu tine nu-şi vor da seama? 

- Eşti sigur că ei vor ştii cine sunt? Sunt cam de aceeaşi 
statură cu mortul nostru şi avem părul de aceeaşi culoare... 

Zâmbi. 

- Şi, vorba zicalei, mai bine cu mine decât fără. 

l-am aruncat o privire nemulțumită. Eram supărat căci 
îmi dădeam seama că avea dreptate. Vor fi cu siguranţă 
iscoade răspândite peste tot în piaţă, raportându-i 
operatorului de control. La fel de sigur, câteva iscoade vor 
fi amplasate la intrarea în hotel sau chiar în holul de la 
recepţie. Pentru a maximiza securitatea, aceştia vor fi 
probabil bărbaţi sau femei pe care nici eu şi nici Chase nu-i 
cunoşteam, ei trebuind să ne recunoască după nişte 
fotografii. Dar se vor concentra asupra mea, nu a lui Chase. 
Dacă intram de unul singur, aş fi declanşat cu siguranţă 
toate alarmele, dar aveam şanse destul de bune ca ei să 
nu se uite prea atent la tipul cu care intram. Am tras aer în 
piept. 

- Ai vreun costum albastru? 

El zâmbi de parcă ar fi fost un puşti căruia tocmai i s-a 
dat voie să meargă la circ. 


- Bineînţeles că am. 


Nu mă aşteptam să o întâlnesc pe Hanna în apartament, 
Horst îmi spusese că ea pleca spre serviciu înainte de 7, 
aşa că am fost surprins să o văd stând la masă, cu o 
farfurie de pâine prăjită şi o ceaşcă de ceai. La început 
păru bucuroasă să mă revadă, dar imediat după aceea 
ceva se schimbă în mimica ei. Intuiţia ei feminină simţise 
necazurile. 

Horst o întrebă ce căuta acolo, iar ea îi explică că fabrica 
era închisă în acea zi, astfel încât muncitorii să poată asista 
la discursul lui Kennedy. 

- Te vei duce? o întrebă el îngrijorat. 

- Nu m-am hotărât încă, răspunse ea, iar Horst îi sugeră 
că ar vedea mult mai multe la televizor şi îi aminti că 
oricum ea nu putea suferi mulțimile. 

- Da, probabil că-l voi urmări de aici, spuse ea 
mulţumindu-l astfel pe Horst care se duse să-şi caute 
costumul. 

Îmi oferi o cafea şi începuse deja să se ridice, dar am 
refuzat. Ea dădu din cap şi îşi sorbi ceaiul, ferindu-şi 
privirea. 

- Îmi pare rău că nu te-am sunat, am spus eu. 

Scutură din cap şi îşi ridică privirea către mine. 

- Ţi-am spus că nu mă aştept la nimic. 

- Chiar am vrut, dar... m-am oprit căci ea se ridicase şi 
îşi ducea farfuria în bucătărie. Am urmat-o şi am găsit-o 
ştergând un bufet ce strălucea oricum de curăţenie. 

- E ceva în neregulă? am întrebat eu cu inocenţă. 

- Ce ar putea fi în neregulă? 

Eram uimit că reuşisem să ajungem la aceste două fraze 
în doar două zile. Păream complet nedumerit neînţelegând 
purtarea ei, dar cred că în adâncul sufletului ştiam. Am ales 
să rămân superficial. 

- Aş fi sunat, dar.. 

Îmi aruncă o privire cu care mă puse la locul meu. 


- Tu chiar crezi că sunt supărată pentru că nu te-am 
auzit de douăzeci şi patru de ore? Eşti chiar atât de egoist? 

- N-am nici cea mai vagă idee cu ce te-am supărat, i-am 
spus eu direct. Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune. 

Trase aer în piept şi răsuflă încet. 

- Nu ştiu cu ce te ocupi, Jack, şi sincer nici nu cred că 
vreau să ştiu. Dar ştiu că nu vei fi aici pentru multă vreme, 
dintr-un motiv sau altul. Am ştiut asta de când te-am văzut 
şi am acceptat lucrurile aşa cum sunt. Ea se opri pentru o 
secundă, dar am aşteptat să continue. Eşti periculos, spuse 
ea. Aşa eşti tu, aşa e ceea ce faci. Dar fratele meu nu e la 
fel ca tine, chiar dacă el asta crede. Nu-l lua cu tine. 

Nu ştiu de unde ştiuse. Nu ce ne aştepta, nu cu 
exactitate, dar simţise că se întâmpla ceva, ceva ce s-ar fi 
putut termina prost. Puteam să ies chiar atunci pe uşă, 
lăsându-l pe Horst pe dinafară, în siguranţă. Dar nu aşa 
merg lucrurile, nu-i aşa? 

- N-o să las să i se întâmple nimic, i-am spus. 

- Asta e o promisiune? întrebă ea ironic. 

N-am mai apucat să-i răspund căci Horst intră chiar în 
momentul acela. 

- Cum arăt? mă întrebă el, făcând o piruetă în costumul 
său clasic, albastru închis. 

Îi puteam citi Hannei gândurile negre pe chip în timp ce 
el aştepta un răspuns, dar ea se forţă să zâmbească şi 
spuse: 

- Ca un om de afaceri respectabil. 

- Jack şi cu mine avem o întâlnire importantă, spuse el 
sărutând-o pe obraz. Trebuie să arăt cât mai bine. 

- Jack pare să aibă mereu câte o întâlnire importantă, 
spuse ea. Trebuie să fie un om foarte important. 

- Amândoi suntem, spuse el făcându-i cu ochiul, într-o zi 
vei vedea. 

Nu voi uita niciodată privirea cu care ea mă ţintui în timp 
ce ieşeam pe uşă. În ochii ei se citeau atât speranţă, cât şi 
teamă, o rugăminte mută, dar şi dispreţ, toate amestecate 


într-o licărire a ochilor ei. 
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Orologiul din turla bisericii bombardate Kaiser-Wilhelm 
nu bătuse încă ora 8, dar strada ce se întindea la picioarele 
acestuia era în plină forfotă. Ca într-o mare migraţie, 
cetăţenii Berlinului se îndreptau cu toţii spre Strasse des 17 
Juni, largul bulevard ce trecea prin Tiergarten, unde 
preşedintele Kennedy avea să facă prima oprire din Berlin. 
Voiau să-l vadă în carne şi oase, poate chiar să-i strângă 
mâna. Dar poate era mai mult decât atât. Cred că voiau ca 
el să-i vadă pe ei, să se întindă şi să-i atingă pe ei. Spiritele 
se încingeau, atmosfera era încărcată de mari aşteptări. 

Horst mă convinsese să renunţ la micul dejun şi să ne 
alăturăm mulţimii ce se îndrepta către Kurfurstendamm. 
Inarmaţi cu steaguri americane şi cu pancarte făcute 
acasă, oamenii se revărsau pe străzi - cei mici erau ţinuţi 
pe umeri, deasupra agitaţiei, de unde puteau avea o 
perspectivă clară asupra istoriei, muncitori de pe şantiere, 
cu căştile lor de protecţie, care lăsaseră în mod spontan 
deoparte toate uneltele pentru a se alătura paradei, copii 
de şcoală însoţiţi de profesori îngrijoraţi, profesori cu bărbi 
stufoase ce explicau studenţilor semnificaţia acestei zile, 
casnice cu părul proaspăt coafat, bătrâni cu pălării vechi, 
tineri îmbrăcaţi în blugi... Intregul oraş se afla în sărbătoare 
şi se pregătea să-l întâmpine pe preşedintele american. 

- E o nebunie, i-am spus lui Horst în timp ce eram 
înghiţiţi de marea de oameni cu chipuri euforice. E 
preşedintele Americii, nu întoarcerea lui Mesia. 

- Nu cred că oamenii din Berlin ar fi atât de interesaţi de 
întoarcerea lui Hristos, zâmbi el. Horst era mândru de 
primirea pe care i-o pregăteau lui Kennedy. Înţelege, 
continuă el părând dintr-o dată cât se poate de serios, noi, 
cei din Berlin, ne-am temut mai mult decât de orice altceva 
să nu fim uitaţi de restul lumii. lar acum, Kennedy vine la 
noi, iar oamenii ştiu că nu vine să ne spună că suntem pe 
cont propriu. Vine să ne spună că America nu ne va uita, 


chiar dacă uneori chiar şi conducătorilor noştri le-ar 
conveni asta. 

Am aprobat din cap şi ne-am continuat drumul în tăcere, 
lăsând valul de oameni fericiţi să ne poarte mai departe. 


Atmosfera era contagioasă, dar într-un colţ al minţii eu 
încercam să intru cumva în gândurile lui Harvey King. 

Nimerisem la ţintă cu primăria - poate că Harvey şi cu 
mine eram pe aceeaşi lungime de undă. Elementul cheie în 
operaţiunea asta era acela că întreaga lume va fi martora 
evenimentului şi vor trebui să fie cu toţii convinşi că un 
singur om apăsase pe trăgaci. 

Se va desfăşura cam în felul următor: 


Kennedy se află pe platformă, adresându-se unui 
public fascinat, când răsună împuşcăturile - două 
bubuituri rapide rezonând în întreaga piaţă. Fiecare 
dintre focuri a fost tras la semnalul operatorului de 
control astfel încât cele două reprize ale celor trei focuri 
simultane să pară ca fiind zgomotul produs de o singură 
armă şi ecoul acestui foc să reverbereze între clădirile ce 
înconjoară piața. Unii martori spun că focurile de armă 
au fost trase dinspre hotelul Victoria, în timp ce alții 
susțin că au venit din cu totul altă parte - dintr-o altă 
clădire sau din spatele unui pâlc de arbori. Dar asta va fi 
mai târziu, când nu va mai conta. Până atunci va fi prins 
povestea lunetistului singuratic. Acum, în secundele 
imediat următoare focurilor de armă, un val de groază şi 
neîncredere va străbate piaţa. Cei aflaţi în spate nici nu- 
şi vor da seama ce s-a întâmplat, în timp ce acelora de 
lângă scenă nu le va veni să-şi creadă ochilor, în afara 
unuia dintre ei - un individ aşezat chiar în fața mulțimii 
sau chiar pe platformă. El vorbeşte calm într-un microfon 
mascat, trimițându-i operatorului de control un raport 
asupra situației sub forma unui singur cuvânt codificat. 
Dacă Kennedy a fost lovit mortal, se dă undă verde. 


Dacă preşedintele nu a fost atins sau ar putea 
supraviețui cu rănile pe care le are, e trimis codul pentru 
„mai trageţi o dată”, iar operatorul de control îşi începe 
numărătoarea pentru o nouă serie de focuri. Dar cu până 
la nouă focuri trase de către lunetişti de excepție, într-un 
mod coordonat, în triangulatie, sunt toate şansele ca 
treaba să fie deja rezolvată. Kennedy este mort. 

Se dezlănţuie iadul pe pământ. Pe platformă confuzia 
este urmată de panică, nimeni neştiind cum să 
reacționeze. Stațiile celor din serviciile secrete zbârnăie 
de cuvintele „S-au tras focuri de armă, preşedintele este 
la pământ”, dar ei se poartă ca nişte găini decapitate, 
căci singurul scop al existenţei serviciilor secrete este 
acela de a-l apăra pe preşedinte - treabă pe care n-ar fi 
putut-o face mai prost în acest caz. Poliţia locală face 
exces de zel. Poliţiştii germani, în uniformă şi în civil, se 
grăbesc să verifice clădirile din apropiere şi să izoleze 
piața, dar asta nu se poate realiza în mai putin de cinci 
minute, probabil chiar cincisprezece - la mult timp după 
ce trei inşi modeşti au dispărut din peisaj, pentru a nu se 
mai auzi niciodată de ei. 

In hotelul Victoria, Roy Chase îl împinge în hol pe 
bietul Jack Teller, drogat cum este, unde un agent din 
serviciile secrete îi trage două gloanțe în piept. Un 
revolver este descărcat în perete - sau, mai bine, în 
piciorul agentului - şi acesta este apoi plasat între 
degetele neiînsufleţite ale lui Jack pentru a susține 
varianta autoapărării. Cine să pună la îndoială mărturia 
acestui erou, când Tokarevul - cu care se trăsese de 
curând - e găsit în camera închiriata pe numele meu? 
Apoi, în decurs de câteva ore, sunt făcute publice 
fotografiile cu mine şi Josef, vizele sovietice din 
paşaportul meu, şi naiba mai ştie ce altceva. Orice s-ar 
mai întâmpla pe urmă, în ceea ce priveşte asasinarea lui 
JFK, cazul este închis... 


Mai aveam aproape o oră până când trebuia să ne facem 
apariţia la hotel, iar eu aveam nevoie de timp de gândire, 
aşa că m-am mulţumit să rămân în urmă, în timp ce Horst 
îşi făcea loc prin mulţime, hotărât să surprindă un prim- 
plan al magiei lui Kennedy. Odată ce va fi trecut coloana, îl 
voi întrerupe din reverie şi-l voi pregăti cât voi putea de 
bine pentru dificilele situaţii în care ne vom trezi. 

Dacă, în ciuda tuturor sorţilor, vom reuşi să trecem de 
holul hotelului şi să ajungem în cameră, tot vom fi în rahat 
până peste cap dacă nu vom găsi parola lui Chase. Mă 
convinsesem singur că o vom găsi la hotel. Ar fi fost un risc 
inutil, unul pe care Harvey era prea deştept să şi-l asume, 
să distribuie codurile înainte de ultimul moment. Dacă 
aveam dreptate, era doar o problemă de a găsi codul odată 
ce am fi ajuns până acolo. S-ar putea chiar să ne găsească 
el pe noi: un mesaj lăsat la recepţie sau un bileţel de pe un 
coş de fructe; sau ar putea fi mai dificil de găsit; scris pe 
spatele săpunului sau în interiorul ambalajului unei 
ciocolate. Ar putea fi într-o grămadă de locuri, iar noi nu 
vom avea prea mult timp la dispoziţie. 

Apoi îmi veni o altă idee: s-ar putea să nu ne trebuiască 
deloc parola. Ce-ar fi dacă ne-am strecura prin hol, ne-am 
îndrepta către cameră şi l-am găsi pe lunetist aşteptându- 
ne acolo? Imi plăcea scenariul ăsta deoarece asta însemna 
că aş putea intra, l-aş omori, iar apoi am informa 
operatorul de control despre ceea ce făcusem în timp ce ne 
retrăgeam rapid. Părea cam tras de păr, prea uşor, dar 
avea o oarecare logică. De fapt, cu cât mă gândeam mai 
mult la asta, cu atât mi se părea cea mai rezonabilă 
variantă. 

Ştiam că unul dintre lunetişti va fi undeva în hotel. 
Privind lucrurile din perspectiva lui Harvey King, mi se 
părea că aruncai dubii serioase asupra acoperirii dacă nu 
amplasai lunetistul în aceeaşi cameră cu mine. Până la 
urmă, era aproape o certitudine că, dintr-o mulţime de 
jumătate de milion de oameni, numeroşi martori vor vedea 


de unde au fost trase focurile de armă. Dacă ar fi căzut toţi 
de acord că fereastra de unde s-a tras nu era cea a 
camerei mele, asta ar fi ridicat o problemă serioasă. Pe de 
altă parte, dacă era într-adevăr aceeaşi fereastră, martorii 
aceia n-ar face decât să-ţi confirme povestea. Ai putea 
chiar face o serie de fotografii - nu îndreptate în mod 
evident asupra ferestrei, ci de undeva din spatele 
preşedintelui, astfel încât fereastra să fie vizibilă în fundal. 
Când vor fi mărite, ele vor spune povestea pe care o vrei: 
în prima fotografie, Jack Teller este la fereastră când 
Kennedy urcă pe podium. El dispare în cea de-a doua 
fotografie, dar câteva momente mai târziu fotograful 
surprinde ţeava unei puşti, scoasă pe fereastră - nu-i poţi 
desluşi trăsăturile asasinului, dar se poate vedea aceeaşi 
cămaşă albă pe care o purta Jack Teller. 

In ultima imagine, preşedintele este căzut. Seria aceasta 
de fotografii ar face înconjurul lumii pe prima pagină a 
tuturor ziarelor, însoţite de un comentariu de genul 
„Asasinul îşi urmăreşte ţinta, ocheşte şi un preşedinte este 
mort”. 

Nu-mi dădeam seama cum ar fi putut renunţa Harvey la 
asta. 


Un zumzet exaltat se răspândi în mulţime şi pământul 
începu să vibreze de huruitul motocicletelor poliţiei - la 
început doar un zgomot distant, ca un tunet îndepărtat, 
apoi din ce în ce mai apropiat şi mai puternic, până ce 
simţeai vibraţiile sub picioare şi în stomac. Apoi, 
apropiindu-se dinspre vest, corul înăbuşit al zecilor de mii 
de voci ce scandau „KEN-NE-DY... KEN-NE-DY!” creştea în 
intensitate şi devenea din ce în ce mai puternic în timp ce 
un val de fervoare descătuşată îşi croia drum prin mulţime 
chiar înaintea coloanei. 

Nu vedeam absolut nimic, şi până să-mi dau bine seama, 
atârnam de un semafor, întinzându-mi gâtul pentru a putea 
surprinde cortegiul ce se apropia. În aerul fierbinte de 


iunie, scena se derula cu o glorie demnă numai de 
Tehnicolor, de parcă Berlinul ar fi fost transmutat din 
existenţa sa anostă, cu tonurile ei gri, până la porţile 
oraşului de smarald. Prima maşină, cu drapelul american 
arborat pe partea dreaptă şi cel german pe cea stângă, se 
afla la vreun kilometru depărtare, destul cât să poţi vedea 
infernul pe care-l stârnea. Oamenii alergau de-a lungul 
trotuarului în timp ce limuzina deschisă trecea pe lângă ei, 
încercând să ajungă înaintea procesiunii şi să se alăture din 
nou mulţimii, mărind până la refuz numărul spectatorilor. 

Acum îl puteam zări pe Kennedy, stând pe bancheta din 
spate a maşinii sale, arborând un zâmbet larg pe chipul său 
bronzat, cu părul fluturându-i în vânt în timp ce făcea cu 
mâna nenumăratelor feţe care-i scandau numele. Oricât de 
strălucitor şi charismatic ar fi fost, nu cred că oamenii care- 
I înconjurau din toate părţile erau acolo pentru el ca om. Ei 
nu-l cunoşteau ca om. Ceea ce cunoşteau erau tinereţea 
sa, energia de care dădea dovadă şi cuvintele pline de 
inspiraţie pe care le rostea. Ei se aflau acolo pentru 
promisiunile de viitor pe care li le oferea. 

Ca să-ţi dai seama despre ce era vorba, nu trebuia decât 
să arunci o privire către Adenauer, stând în cealaltă parte a 
maşinii. Liderul german părea împietrit, de parcă ar fi căzut 
într-o ambuscadă pregătită de proprii oameni. Stătea acolo 
ţeapăn şi sobru, salutând mulţimea cu jumătate de inimă în 
timp ce se întreba când, pentru numele lui Dumnezeu, se 
va putea aşeza. Îşi servise patria ca şef de stat timp de 
paisprezece ani, iar acum era bătrân şi obosit. El 
reprezenta trecutul, iar poporul lui voia cu disperare să 
privească spre viitor. Poate că la asta se gândise şi Willy 
Brandt când se aşezase între preşedinte şi cancelar. 
Aproximativ de aceeaşi vârstă cu Kennedy, primarul părea 
satisfăcut şi puţin uimit de primirea călduroasă pe care o 
făcea oraşul său. 

Douăzeci de poliţişti în sacouri albe îl escortau de pe 
motociclete pe preşedinte, câte zece pe fiecare parte a 


Lincoln-ului Continental. Opt agenţi ai serviciilor secrete, în 
costume gri, alergau lângă maşină, doi stăteau pe bara din 
spate, alţii fiind înghesuiți în maşina din spate, urmată şi ea 
de câteva autobuze pentru aghiotanţi şi presă. Convoiul 
înainta atât de încet, iar Kennedy era atât de expus încât 
îmi trecu prin minte că nu era deloc o zonă nepotrivită 
pentru asasinat. Am aruncat repede o privire înjur şi am 
descoperit că singurul loc pe care l-ar fi putut folosi un 
lunetist pe ruta aceea era un copac, dar să stai cocoţat 
într-un pom cu o puşcă cu lunetă în braţe nu-ţi oferă o 
certitudine prea mare a acurateţei, ca să nu mai vorbim de 
calea de scăpare. Dar pe un altfel de traseu, înconjurat de 
clădiri... 

Când m-am întors să privesc din nou coloana oficială am 
întrezărit, cu colţul ochiului, ceva agitaţie pe trotuar - o 
mişcare fulgerătoare, urmată de o siluetă ce se repezea 
către maşină, cu mâna dreaptă întinsă... 

- Isuse Hristoase..., am şoptit când l-am văzut pe Horst 
făcându-şi saltul peste asfalt. Se îndrepta direct către 
Kennedy, strecurându-se printre două motociclete şi 
fentându-l apoi unul dintre agenţii serviciilor secrete şi 
strecurându-se pe sub braţul acestuia. Se apropia, strigând 
ceea ce părea a fi „Domnule preşedinte!... Domnule 
preşedinte!” În timp ce înainta nebuneşte, braţul său întins 
era îndreptat către trunchiul preşedintelui. Kennedy, care 
tocmai saluta lumea de pe partea opusă a trotuarului, se 
întoarse către Horst, se uită la mâna acestuia şi se întinse 
pentru a i-o scutura. 

Mulțimea era în delir, aclamând înnebunită în timp ce 
Kennedy se aplecă să-i strige ceva la ureche nebunului 
meu prieten. Horst eliberă mâna preşedintelui şi rămase în 
mijlocul străzii, urmărind cum maşina se îndepărta. Apăru 
apoi un agent care-l ghidă cu blândeţe înapoi în mulţime. 
Horst mulţumi pentru ropotul de aplauze ce-i era adresat 
cu un gest al mâinii, apoi se pierdu în marea de oameni. 

Deschisese cutia Pandorei. Urmară două femei de vârstă 


mijlocie care se năpustiră şi ele asupra preşedintelui. Patru 
agenţi se străduiau să le împiedice, dar Kennedy, care 
savura din plin adulaţia neţărmurită de care se bucura, se 
întinse atât de mult în afara maşinii, încât la un moment 
dat păru să-şi piardă echilibrul. Brandt zâmbi şi-l prinse de 
sacou pe preşedinte, ţinându-l în maşină în timp ce acesta 
se întindea pentru a da mâna şi cu doamnele. Nici nu 
scăpaseră bine de femei, când se aruncă înainte un bărbat 
care purta pe umeri un băieţel, apoi un bărbat cu ochelari 
de soare, o femeie ce târa după ea o fetiţă şi aşa mai 
departe... 


- O primire pe cinste, i-am spus lui Horst de îndată ce l- 
am găsit şi am reuşit să-l smulg dintre admiratorii săi. 

- Chiar aşa, răspunse el, radiind de fericire. Oamenii îşi 
vor aminti de ziua aceasta pentru tot restul vieţii. 

Găsisem o străduţă mai liniştită care ne ducea până 
aproape de piaţa Rudolf-Wilde. Era aproape ora 11, ora la 
care trebuia să ne facem apariţia, aşa că am impus un ritm 
alert. 

- Ce ţi-a spus? l-am întrebat. 

Horst zâmbi cu gura până la urechi, apoi făcu o scurtă şi 
teatrală pauză. 

- Mi-a spus că în cele trei zile petrecute în Germania, eu 
am fost singurul care a reuşit să se smulgă din mulţime! 

Pentru Horst, aceasta era o medalie de onoare, şi de ce 
nu? Nu mă puteam gândi la un compliment mai frumos. 
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- Domnul Teller, pentru cazare, şopti Horst. 

- Puteţi repeta, vă rog? Recepţionera tinerică încerca să 
se descurce cât de bine putea în haosul acelei dimineţi. Se 
întinse peste tejghea pentru a-l auzi mai bine pe Horst. 

- Domnul Teller, şopti el din nou. 

Fata dădu din cap şi îi aruncă o privire întrebătoare. 

- Poftim..? 

Eu îi spusesem lui Horst să vorbească cât mai încet 
astfel încât nimeni să nu-şi dea seama de accentul său, dar 
în larma din jurul nostru era practic imposibil ca săraca fată 
să înţeleagă ce spunea. Totuşi, nu aveam ce face. Eu eram 
prins în rolul meu de zombie. După o a treia încercare, 
Horst capitulă şi îi împinse fetei paşaportul meu, deschis la 
foaia ataşată pe care era dactilografiat numărul rezervării. 
Fata se uită repede peste hârtie, apoi îl deschise la pagina 
cu fotografia. 

- Dar dumneavoastră nu sunteţi domnul Teller, observă 
ea. 

- Aşa este, răspunse Horst, arătând către mine aşa cum 
îl instruisem. Lucrez pentru domnul Teller care m-a rugat 
să fac eu aranjamentele necesare. 

Simţeam că fata mă privea, deşi eram cu faţa către hol. 
Voiam să le uşurez sarcina iscoadelor care trebuie să ne fi 
aşteptat, sperând că vor presupune că spatele lui Horst îi 
aparţinea de fapt agentului Chase. Era foarte bine că locul 
era într-o asemenea debandadă. 

Nu mă puteam abţine să nu mă lansez în speculaţii 
privitoare la cine mai era în joc alături de noi. Varianta cea 
mai evidentă ar fi fost tipul ascuns în spatele unui ziar, dar 
un agent bun n-ar fi ales varianta cea mai evidentă. Putea 
să fie doamna slăbuţă cu un pudel gălăgios în braţe sau 
chiar bellboy-ul cel ocupat. Nu prea conta. Chiar dacă ar fi 
purtat la gât câte un cartonaş pe care să scrie SPION, tot n- 
ar fi schimbat cu nimic lucrurile. 


Recepţionera verifică registrul de rezervări, găsi numele 
meu, apoi îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Horst. 

- Am nevoie de semnătura domnului Teller pe formularul 
de înregistrare, spuse ea, împingând un pix şi respectivul 
formular peste ghişeu. 

- Da, desigur, dădu Horst din cap, relaxându-se de 
îndată ce-şi dădu seama că ea nu avea să-i dea bătăi de 
cap. l-I voi da să-l semneze. Se îndreptă agale spre mine, 
aşteptă ca fata să se uite în altă parte şi îmi falsifică 
semnătura, aşa cum îi arătasem. Era departe de a fi 
perfectă, dar nu puteam împărţi autografe când se 
presupunea că ar trebui să călătoresc prin spaţiu cu 
Cocktailul Cosmic. 

- Până acum, totul merge bine, îmi şopti Horst. 

- Dacă mai rosteşti un cuvânt o să-ţi scot ochii cu pixul 
ăla, i-am şoptit şi eu. Grăbeşte-te şi ia cheia. 

Dădu din cap şi se întoarse la recepţie, unde fata se 
ocupa deja de următorul client, un domn obez, ce purta un 
sacou de tweed peste o vestă de lână şi avea pe braţ un 
impermeabil. Transpira abundent, iar eu mă întrebam de 
ce s-ar îmbrăca cineva aşa într-o asemenea zi, până mi-a 
dat prin cap că era englez. Susţinea că avea o rezervare 
făcută, fata îl contrazicea, iar el era gata să pornească din 
nou războiul dacă nu primea o cameră. Horst se dădu la o 
parte şi aşteptă răbdător în timp ce eu începusem să-mi ies 
din pepeni. Îmi venea să îi iau pe amândoi la bătaie. În cele 
din urmă, după ce-şi vărsase nervii, britanicul se îndepărtă 
furios, iar Horst se apropie de ghişeu, îi înmâna 
recepţionistei formularul de înregistrare. 

- Da, camera domnului Teller, oftă ea părând epuizată. 

Luă o cheie de pe panou şi i-o înmâna lui Horst împreună 
cu foaia de hârtie cu numărul nostru de confirmare. 

- Camera 417, spuse ea, iar eu începeam să mă gândesc 
că reuşisem să trecem de prima etapă. Apoi parcă îmi fugi 
pământul de sub picioare. Domnul Teller era aşteptat mai 
de mult, reproşa ea. Ni s-a spus că este esenţial să-i 


pregătim camera până în ora 8. 

- Am fost reţinuţi, explică Horst luat pe nepregătite, îmi 
cer scuze. 

Era clar că el nu înţelesese implicaţiile celor rostite de 
ea, dar mie nu puteau să-mi scape, însemna că eram în 
rahat. Eram îngropaţi în el până peste cap... 

LA DRACU'! 

Dacă ei supravegheaseră holul la 8 dimineaţa, şi-ar fi dat 
seama până acum că Chase era dispărut în misiune. Cum 
putusem să fiu atât de idiot?! Chiar mă întrebasem ce ar fi 
trebuit el să facă în timpul acela! De ce nu verificasem la 
hotel?! 

Care ar fi mişcarea? Controlul daunelor, asta ar fi. Dar 
cum? O echipă de „curăţenie” aşteptându-ne în camera 
417? Chiar dacă anulaseră sau nu operaţiunea, tot trebuiau 
să mă facă să dispar. 

Dar ceva nu se potrivea... Nu verificasem la hotel pentru 
că foaia ataşată la paşaportul meu spunea „11 A.M.”. De ce 
ar fi scris asta dacă Chase trebuia să se prezinte aici la 8? 

Isuse, ce idiot eram... M-am uitat la ceasul din spatele 
recepţiei: 11.04. Aveam nevoie de parolă chiar în secunda 
aceea! Fata îl întreba pe Horst dacă aveam bagaje. 

- Doar asta, răspunse el, ridicând servieta neagră cât ea 
să o poată vedea. 

- Liftul este la dreapta dumneavoastră, spuse ea gata să 
treacă la următorul client. 

Horst îi mulţumi şi se dădu la o parte, uitând să facă 
singurul lucru pe care îi spusesem să nu-l uite. Dar mica 
mea scenetă de drogat nu mai conta acum. Dacă cineva îl 
aşteptase pe Chase, ar fi plecat de mult până acum, aşa că 
m-am dus la recepţie, am împins un client speriat cu 
destulă putere cât să nu mai pună întrebări şi i-am zâmbit 
recepţionerei. 

- Puteţi verifica mesajele pentru camera 417? 

Ea îngheţă, întâi speriată apoi iritată. 

- Dacă aţi putea aştepta... 


Nu puteam, aşa că am sărit peste tejghea şi am verificat 
chiar eu cutiuţa cu mesaje. Goală. Am sărit înapoi, 
spunându-i bietei fete „nu, nici un mesaj” în timp ce mă 
îndepărtam. 

Nu aveam timp să-i explic lui Horst cum stăteau lucrurile 
aşa că i-am smuls cheia şi servieta. 

- Stai aici, i-am spus, apoi m-am îndreptat către 
ascensoare, făcându-mi loc cu coatele prin mulţime. 

- De ce ne-ai distrus acoperirea? se văicări el, urmându- 
mă. 

- Nu mai contează, i-am tăiat-o eu. Doar aşteaptă-mă 
aici. 

Ascensoarele erau pline până la refuz aşa că m-am 
îndreptat spre scări. Horst se ţinu după mine în timp ce 
urcam treptele câte două o dată. 

- Ce s-a întâmplat? gâfâi el când ajunsesem la ultimul 
etaj. 

- Ora „11 A.M.” nu avea nimic de-a face cu hotelul... i- 
am zis eu încercând să-mi dau seama în ce direcţie era 
camera. Chase trebuia să raporteze prin radio la 11! 

El se uită la ceas. 

- Nu spune nimic, Horst! am lătrat eu la el. 

- Deci trebuie să găsim parola... 

- Aşa e, i-am răspuns încercând să-mi păstrez calmul 
chiar dacă inima îmi bătea nebuneşte şi mă luptam 
disperat pentru fiecare gură de aer. Aveam nevoie de 
parolă. Am tras adânc aer în piept şi am mai făcut o ultimă 
tentativă de a scăpa de Horst: Eu voi verifica acum 
camera... tu du-te înapoi în hol. Acolo e o femeie cu un 
pudel în braţe... ea ne supraveghea. 

Privirea lui îmi spunea că nu înghiţise momeala, dar mă 
avântasem deja. 

- Supravegheaz-o, i-am zis. Dacă pleacă de acolo, 
urmăreşte-o, 

- O femeie cu un pudel? Păru sceptic. Eşti sigur? 

- Foarte. N-o scăpa din ochi. 


- Cum rămâne cu... 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, fă ce-ţi spun! 

Asta rezolvă lucrurile. Ezită, dar începu să coboare 
scările cu coada între picioare. Era pentru binele lui. Dacă 
mă aştepta cineva în cameră, n-ar fi ştiut nimic de Horst 
decât dacă am fi intrat împreună. Oricum, rolul lui fusese 
acela de a mă trece de recepţie, şi şi-l îndeplinise deja. 
Restul depindea de mine. 

Am găsit camera şi am rămas pentru un moment în faţa 
uşii de la intrare, adunându-mi gândurile. Partea ciudată 
era că, dacă îi anticipasem corect mişcările lui Harvey King 
şi unul dintre oamenii săi era în cameră, aş fi fost mort de 
cum aş fi deschis uşa. Dar dacă ei ar fi ştiut, aş fi fost mort 
fie că o deschideam, fie că nu, aşa că nu aveam nimic de 
pierdut. Aveam o speranţă mai slabă decât un somalez pus 
la regim că aş fi putut să mă înşel, iar camera să fie goală. 

Mi-am băgat mâna în buzunar ca să scot pachetul de 
Lucky Strike, gândindu-mă ca măcar să-mi iau un însoțitor 
pe drumul fără de întoarcere. Eram gata să bag cheia în 
uşă când mi-am dat seama că nu mai reîncărcasem după 
ce trăsesem asupra lui Chase. Am făcut un pas înapoi, m- 
am sprijinit de perete şi am răsucit fundul pachetului 
pentru a-l deschide. După ce am scos cu atenţie matriţa 
din polistiren ce conţinea proiectilele cu cianură, am 
deschis cu respiraţia întretăiată partea de sus a pachetului 
şi am scos unul dintre gloanţe. l-am dat grijuliu drumul pe 
ţeavă, aşa cum îmi arătase Sam. După ce am pus la loc 
bucata de polistiren cu ultimele două gloanţe, m-am 
apropiat din nou de uşă, am băgat cheia în broască, am 
tras aer în piept şi am rotit-o. Uşa se deschise şi m-am 
trezit într-o cameră complet goală. 

Îmi venea să râd, căci mi-am dat seama că, oricât de 
uşurat aş fi fost, eram şi un pic dezamăgit pentru că nu 
ghicisem corect strategia de joc a lui Harvey. 

- Hai să facem o înţelegere. 

M-am întors şi aproape că am lansat un proiectil încărcat 


cu acid cianhidric spre Horst, care stătea în spatele meu, în 
cadrul uşii. 

- Dumnezeule, Horst! Dacă te tot strecori aşa în spatele 
oamenilor, cineva tot o să te ucidă! 

Intră şi închise uşa în urma lui. 

- Ce înţelegere? l-am întrebat. 

- Să nu-ţi mai baţi joc de mine. 

- Şi mie ce-mi iese? 

- Cum adică? 

- De obicei, fiecare are ceva de câştigat dintr-o 
înţelegere. Eu ce câştig din asta? 

El aruncă o privire nedumerită către pachetul de Lucky 
cu care îl ameninţam şi l-am băgat repede înapoi în 
buzunar. 

- Nu sunt prost, spuse el. 

- Nici nu cred că eşti, Horst. Eşti doar puţin cam 
neexperimentat. 

- Din cauza asta ai încercat să scapi de mine? 

Îmi începusem căutările cu un coş de fructe care era 
aşezat pe masă. Pe bileţel era scris „Bine aţi venit la hotel 
Victoria” în germană, engleză şi franceză. 

- Uite ce e, Horst, i-am spus, singurul lucru care mă 
interesează acum e să găsesc blestemata aia de parolă... 

- Pot să te ajut, spuse el. 

l-am aruncat o privire rece. Nu avea nici o intenţie să 
plece, aşa că i-am sugerat să caute în baie. 

- Bineînţeles! spuse el entuziasmat şi se apucă de 
treabă. 

- Uită-te după orice obiect neobişnuit sau care nu e unde 
ar trebui să fie, am strigat eu în urma lui. Verifică 
înscrisurile de pe săpun şi de pe sticla de şampon... Uită-te 
în cadă, în oglindă, desfăşoară sulul de hârtie igienică, 
despătureşte toate prosoapele şi verifică buzunarele 
halatelor de baie... Verifică peste tot! Dacă în WC pluteşte 
un nenorocit de rahat, vezi dacă nu scrie ceva pe el! 

Începusem să mă uit prin birou - rechizite cu antetul 


hotelului, plicuri şi un meniu pentru room-service... Am 
răsfoit prin revista Bine aţi venit în Berlinul de Vest şi am 
întors pe dos sugativa, în caz că ar fi fost ceva notat pe 
spatele acesteia. Ceasul de lângă pat arăta 11.18. Dacă nu 
era deja prea târziu, în curând sigur va fi. Am tras 
cearşafurile jos de pe saltea şi tocmai scoteam pernele din 
feţele de pernă când intră Horst, complet absorbit de o 
bucată de hârtie pe care o citea. 

- Ai găsit ceva? l-am întrebat. 

- Nu..., spuse el încet. Dar mă gândeam... 

- Nu te mai gândi, doar uită-te! 

- Mă gândeam, reluă el, că dacă instrucţiunile nu se 
refereau la ora de cazare la hotel, poate că nici numărul de 
confirmare nu este pentru hotel... 

Îmi dădu bucata de hârtie care fusese împăturită în 
paşaportul meu. Am recitit-o: 

VICTORIA HOTEL, SCHONEBERG 
11 AM. 
Confirmă EZECH13V10 

- Nu poate să aibă ceva de-a face cu parola? speculă el. 

- Horst, i-am spus, s-ar putea să fii un mic geniu! 

- Cred că e posibil, zâmbi el. Am ridicat receptorul şi am 
sunat imediat la recepţie. Sună de câteva ori până când se 
auzi vocea iritată a fetei. 

- Recepţia. 

- Sunt domnul Teller. 

- Da, domnule Teller, spuse ea îngrijorată. 

- Aţi notat numărul de confirmare pentru rezervarea 
mea? 

- Poftim? 

- Angajatul meu v-a dat o foaie de hârtie cu numărul de 
confirmare al rezervării. L-aţi folosit? 

- Noi nu folosim numere de confirmare în sistemul de 
rezervări, domnule Teller. 

- Aşa mă gândeam şi eu, am spus eu şi am închis, în 
timp ce puneam receptorul în furcă am mai auzit un „cu 


multă plăcere” sarcastic. 

- Primeşti o medalie, Horst, i-am zis aşezându-mă la 
birou şi luând un pix şi o foaie de hârtie cu antetul 
hotelului. 

- E o parolă ciudată, spuse Horst studiind atent pagina. 

Chiar dificil de pronunţat. 

- Nu e parola, dar s-ar putea să ne spună care e aceasta. 

M-am apucat să scriu pe hârtie literele şi cifrele aşa cum 
erau aranjate: 

EZECH13V10 

- N-are nici un înţeles, spuse Horst, uitându-se peste 
umărul meu. 5 

- Nici nu trebuie să aibă, i-am spus. E un cod. Asta e şi 
scopul, să nu aibă nici un înţeles dacă nu ştii să-l citeşti 
cum trebuie. Mă apucasem să scriu caracterele în toate 
combinaţiile posibile. 


Invers: 
01V31HCEZE 
Omiţând câte o literă din două: 
EEH31sauZC1VO 


înlocuind literele cu valorile lor numerice din alfabet şi 

invers: 
5-26-5-3-8-M-21-] 

Nu am ajuns la nici un rezultat. Singurul cuvânt pe care-l 
puteam forma cu literele alea era CHEZ, dar nici ăsta nu 
ducea nicăieri, aşa că am încercat să le grupez altfel: 

EZ/ECH/13/N10 

ECH ar putea fi ECHO... asta mă duse cu gândul la 
alfabetul radio folosit în Marină. Când l-am încercat, 
mesajul spunea: 

ECHO-ZULU-ECHO-CHARLIE-HOTEL 

Hotel. Acum dădusem sigur de ceva... lar V-ul ar fi fost 
VICTOR în limbajul radio, care ar putea să fi la fel de bine 
VICTORIA, aşa că obţinusem HOTEL VICTORIA... Dar cum 
rămânea cu restul? Nu-mi plăcea, era mult prea neglijent. 

Am mototolit hârtia, am aruncat-o, şi am luat-o de la 


început pe una nouă: 
EZECH13V10 

- Poate că el avea o cărticică cu cifrul, spuse Horst, un 
fel de carneţel cu coduri. 

- Nu avea nici o cărticică la el. 

- Poate că e aici, undeva în camera asta. 

- Dacă găseşti tu vreo cărticică... M-am oprit dintr-odată 
şi m-am uitat din nou la litere. Am scris pe foaie ceea ce-mi 
trecea prin cap: 

EZECH13V10 

- Asta e! am strigat eu, întinzându-mă peste pat şi 
deschizând sertarul noptierei. 

- Nu înţeleg, spuse Horst uitându-se peste ceea ce 
scrisesem. 

Eu apucasem deja cartea care era în sertar, mă 
aşezasem în pat şi o răsfoiam. 

- Eşti familiarizat cu Vechiul Testament, Horst? 

- Nu aşa de bine, mărturisi el. 

- Atunci e foarte bine că eu sunt. Ce-ar fi să căutăm 
Ezechiel, capitolul 13, versul 10? 

Am găsit pasajul pe care-l căutam. 

- L-ai citit vreodată? l-am arătat cartea lui Horst. Pe 
pagină fusese mâzgălit cuvântul: 

BABYSITTER 


25 


Am deschis servieta, am pornit walkie-talkie-ul şi i-am 
aruncat lui Horst Biblia. 

- Acum ar fi momentul potrivit în care să înveţi să te 
rogi, i-am spus eu. 

Deschizând televizorul, mi-am tras un scaun chiar în faţa 
lui în timp ce aşteptam să se încălzească. Pe ecran apăru în 
cele din urmă o imagine cu JFK şi vreo douăzeci de 
demnitari, stând pe o platformă ce părea desprinsă dintr- 
un western. Structura fusese proiectată astfel încât să le 
permită preşedintelui şi anturajului său să privească 
dincolo de zid, în Berlinul de Est, dar aceştia nu puteau 
vedea mare lucru, căci autorităţile din cealaltă parte 
ridicaseră peste noapte, de la Poarta Brandenburg, nişte 
panouri gigantice cu propagandă anti-occidentală. 

Căutând până am găsit un canal fără vreun semnal, am 
ridicat volumul zgomotului static, m-am aplecat peste 
staţie şi am apăsat butonul de emisie. 

- Babysitter, raportez..., am spus eu încercând din 
răsputeri să imit timbrul vocii lui Chase, macho şi monoton. 

- Recepţionezi?... Terminat. Am eliberat butonul şi am 
aşteptat. 

- Aici Tăticul..., se auzi clar şi tare vocea lui Henry 
Fisher. Nu mă prea gândisem la asta, dar nu eram deloc 
surprins. Henry era cea mai logică variantă ca operator de 
control. Ai întârziat, Babysitter, spuse el. Care e 
problema?... Terminat. 

Am pus staţia drept în faţa televizorului şi am apăsat 
butonul de emisie fără să rostesc nici un cuvânt. 

- Sunt o grămadă de interferenţe, Babysitter. Mai eşti pe 
recepţie?... Terminat. 

- E blestemata asta de staţie..., am spus eu. Ce-aţi făcut, 
le-aţi luat la reduceri de la japonezi?... Terminat. 

- Poziţia ta?... Terminat. Mi-era teamă că mă va întreba 
asta. Cum era destul de logic ca hotelului să i se fi stabilit 


un nume de cod, pe care eu nu-l ştiam, am încercat să trag 
de timp. 

- N-am recepţionat..., am spus eu. Poţi să repeţi?... 
Terminat. 

- Eşti... acasă?... Terminat, silabisi el, dându-mi mură-n 
gură exact ceea ce căutam. Nu greşise cu nimic. Spre 
deosebire de numele meu de cod, „Babysitter”, care era o 
măsură de siguranţă internă, numele de cod stabilite 
pentru diferitele poziţii erau doar precauţii luate împotriva 
oricui ar fi reuşit să intercepteze convorbirile, în ciuda 
faptului că frecvențele erau considerate sigure. 

- Da, da... Sunt acasă..., i-am confirmat eu. Terminat. 

- Cum se simte Puştiul?... Terminat. 

- l-am dat medicamentele şi a adormit imediat... 
Terminat. 

- În regulă, rămâi pe recepţie, Babysitter... Terminat. 
Transmisie încheiată. 

M-am lăsat pe spate şi am răsuflat uşurat. Faptul că 
reuşisem să ajungem atât de departe era practic un 
miracol, cel puţin din experienţa mea. 

- Şi acum ce facem? întrebă Horst. 

- Aşteptăm, i-am răspuns eu. 


Horst încercă să stea liniştit, frunzări repede prin revista 
Bine ati venit în Berlinul de Vest, apoi o aruncă şi păru 
gata-gata să explodeze, începuse să spună ceva, dar 
privirea mea trebuie să-l fi atenţionat că nu eram într-o 
dispoziţie potrivită pentru a întreţine o conversaţie. 

Nu mă deranja că Fisher era operatorul de control. De 
fapt, ar putea fi un avantaj - cel puţin ştiam cu ce mă 
confruntam. Henry era tipul de om care vedea în anularea 
unei misiuni un eşec personal, aşa că îşi va peria analiza de 
risc, înlăturând orice motiv de îngrijorare care nu era de-a 
dreptul evident. 

Din cauza asta îmi mersese şi planul cu interferenţele. 

Harvey era exact pe dos, el pornea de la cel mai 


nefericit scenariu. Avea idei măreţe, dar mulţi au idei 
măreţe. Genialitatea lui Harvey era că el reuşea să le şi 
pună în practică, iar ăsta era rezultatul direct al obsesiei 
sale pentru detalii. Ca un mare şahist, probabil că 
petrecuse săptămâni întregi, dacă nu chiar luni, plănuind 
operaţiunea asta, studiind-o din fiecare unghi posibil şi 
reluând fiecare aspect până când nu i-a mai găsit nici un 
neajuns. De aceea dorise cu atâta ardoare o amânare, 
înlocuirea lui Kovinski pe ultima sută de metri îl neliniştise. 
Nu mai putea prevedea toate problemele pe care le ridica 
această schimbare şi nici nu avea cum să verifice 
amănunţit devierea de la planul său atât de bine 
orchestrat, neavând suficient timp pentru a analiza toate 
posibilităţile şi eventualele capcane. Totuşi, singurul 
argument solid pe care se bazase fusese asocierea mea din 
trecut cu Compania, ceea ce ar fi putut să şifoneze 
oarecum povestea lor de acoperire, deşi ştia foarte bine că 
asta nu era nici pe departe singura problemă. Dacă ar fi 
conceput planul cu mine în prim-plan de la început, ar fi 
prevăzut, de exemplu, măsuri de securitate mult mai 
stricte, nu doar prezenţa lui Chase. 

In mintea sa, Harvey întrezărise ceva care îl împiedicase 
să amplaseze un lunetist chiar în camera ţapului ispăşitor 
întâi Kovinski, acum eu. Dacă aş reuşi să-mi dau seama de 
ce, poate că aş putea ghici unde îl poziţionase de fapt. 
Eram aproape, atât de aproape de a le strica ziua 
nenorociţilor ăstora, dar trebuia să ştiu unde să-l găsesc pe 
lunetistul ăla... 

- Recepție, Babysitter, aici Tăticul... Terminat, se 
însufleţi deodată staţia. Am ridicat-o, am dat televizorul 
mai tare şi am răspuns. 

- Aici Babysitter... Terminat. 

- Vrem să facem nişte fotografii, Babysitter..., spuse 
Fisher. Trage draperiile... Fereastra trebuia să fie deja 
deschisă... Pune-l pe Puşti la geam şi te voi anunţa când 
avem tot ce ne trebuie... şi stai deoparte... Terminat. 


Horst era deja postat în dreptul ferestrei, cu mânerul 
încleştat în mână. 

- Nu încă, l-am oprit eu, pregătindu-mi atent poziţia în 
spatele draperiilor. 

- În regulă..., m-am transformat din nou într-un zombie, 
dă-i drumul... 

Horst trase draperia dezvăluind privirii o mulţime de 
aproape un milion de oameni înghesuiți în piaţa ce se 
întindea la picioarele mele. Mă simţeam exact ca Papa, 
stând aşa în cadrul ferestrei, însă credincioşii aveau 
privirea aţintită exact în partea opusă. Nimeni nu pierdea 
din ochi scena ce fusese pregătită chiar în faţa primăriei, o 
platformă împodobită în roşu, alb şi albastru şi presărată cu 
steluțe, de unde Kennedy avea să vorbească în mai puţin 
de două ore. In spatele platformei era arborat un drapel al 
Statelor Unite de aproape zece metri înălţime, iar aceasta 
era decorată pe toată lungimea ei cu panglici în culorile 
acestuia. 

Horst şi cu mine intrasem în hotel prin uşa din spate, aşa 
că zăream pentru prima oară piaţa Rudolf-Wilde, şi pot să 
spun că oferea o privelişte pe cinste - o mare de oameni 
umpleau până la refuz spaţiul dreptunghiular şi se revărsau 
şi pe străduţele adiacente, în toate direcţiile, cât puteai 
vedea cu ochii. Cei mai devotați spectatori îşi păstraseră 
locurile din apropierea scenei, înnoptând acolo, în corturi 
sau în saci de dormit; alţii îşi petrecuseră ore întregi 
cocoţaţi în câte un copac pentru a-şi asigura o poziţie cu 
cea mai bună vizibilitate. 

Hotelul Victoria, înalt de cinci etaje în formă de „L”, era 
doar una dintre clădirile care mărgineau piaţa din partea 
de vest. Fațada avea un unghi de nouăzeci de grade dispus 
pe colţul unei străduţe înguste ce se deschidea în piaţă. 
Jumătatea de sud a clădirii, unde ne aflam şi noi, era 
amplasată paralel cu primăria şi exact vizavi de estrada 
vorbitorilor, la vreo patruzeci de metri depărtare. Se 
încadra perfect în raza de acţiune a Tokarevului. Combinat 


cu un al doilea lunetist amplasat în complexul de 
apartamente de pe partea opusă a străduţei, se obținea o 
convergenţă la patruzeci şi cinci de grade spre capul 
preşedintelui Kennedy. 

In mod ideal, ţi-ai dori ca al treilea lunetist să tragă de 
undeva de la nivelul solului. Ţinând totuşi cont că fiecare 
metru pătrat din zonă gemea de spectatori, ar fi fost cam 
dificil de ascuns un al treilea trăgător, dar observasem deja 
la stânga mea un pâlc de copaci, care nu erau invadaţi de 
spectatori. Nu puteam vedea cine asigura perimetrul, dar 
zărisem o ambulanţă parcată exact acolo, vehicul ce avea 
un culoar de trecere păstrat liber. Era aranjamentul perfect 
pentru a dispărea de la locul faptei şi a scăpa şi de arme. 

- Babysitter, aici Tăticul... Terminat. Am văzut cum îi 
îngheaţă sângele în vene lui Horst. Alo, Babysitter... 

- Terminat. 

- Ce să fac? întrebă Horst panicat. 

- Aici Tăticul, Babysitter. Mă recepţionezi?... Terminat, 
spuse Fisher nerăbdător. 

- Răspunde, i-am zis eu încercând să vorbesc fără să-mi 
mişc buzele. E 

- Cum să răspund? O să-şi dea seama! Imi va auzi 
accentul! 

- Imită-l pe Bogie, i-am spus eu. 

- Babysitter, eşti pe recepţie?!... Terminat! Lui Fisher îi 
crescuse tensiunea. 

- Cum adică să-l imit pe Bogie? spuse Horst aflat la un 
pas de un atac de panică. Eu nu sunt actor! 

- Acum eşti..., i-am zis. 

Horst trase aer în piept, ridică staţia şi se aplecă mai 
aproape de difuzorul televizorului. 

- Te aud, Tăticule... Dă-i drumul... Terminat. Semănase 
mai mult cu accentul lui John Wayne decât cu al lui Bogart, 
dar păru să funcţioneze, începeam să cred în Dumnezeu. 

- Nu vedem prea bine faţa Puştiului, Babysitter, spuse 
Fisher. Impinge-l mai aproape de fereastră... mai la 


lumină... Terminat. 

Am făcut un pas înainte. 

- Cum e?... Terminat, întrebă Horst. 

Voiam să-i spun să-şi ţină gura, dar eram sigur că 
priveau prin telescop şi ar fi putut să-mi vadă buzele 
mişcându-se. Oricum, avusesem cumva dreptate în 
legătură cu pozele. Mă fotografiau stând în cadrul ferestrei, 
dar tot nu înţelegeam de ce n-ar fi vrut Harvey şi o ilustrată 
cu arma ieşită pe fereastră exact în momentul critic. 

După o scurtă pauză, vocea lui Fisher răsună din nou 
prin walkie-talkie. 

- În regulă, Babysitter... E bine aşa. 

Apoi, din fundal se auzi o altă voce, Fisher lăsase 
microfonul deschis. Nu puteam fi sigur, dar părea să fie 
chiar Harvey King: 

- Cine e pe acoperiş? întrebă el. 

- Unul dintre ai noştri, cred..., răspunse Fisher. 

- Nu mai crede atâta! lătră vocea. Află şi ia-l de acolo! 
Nu vreau pe nimeni pe acoperişul ăla până... Apoi Fisher îşi 
aminti să-şi ridice degetul de pe butonul de emisie. 

Până ce?!... Până apărea lunetistul?... Avea Harvey de 
gând să plaseze lunetistul pe acoperişul de deasupra 
ferestrei mele?... De ce?... Ce avantaj ar fi avut? 

Se gândea că era o rută mai sigură de scăpare? Poate că 
nu voia să rişte ca lunetistul să fie surprins între focurile de 
armă de pe hol, care îmi erau destinate mie. Avea o 
oarecare logică. Martorii îşi vor face apariţia de cum vor fi 
răsunat focurile de armă pe holul hotelului. Din moment ce 
ei vor şti exact la ce interval după uciderea preşedintelui 
trebuia să mă împuşte agentul din serviciile secrete, cele 
două evenimente ar fi trebuit să se desfăşoare la, să zicem, 
treizeci de secunde unul de altul. Nu era suficient timp ca 
lunetistul să dispară în siguranţă. Pe de altă parte, dacă ar 
fi tras de pe acoperiş, s-ar fi putut strecura cu uşurinţă 
afară din hotel, în timp ce toata lumea s-ar îndrepta către 
holul de la etajul patru... 


- În regulă, asta-i tot, Babysitter..., răsună din nou vocea 
lui Fisher. Pune-l pe Puşti înapoi în pat şi rămâi nevăzut... O 
să-ţi dau de veste când începem numărătoarea inversă... 
Terminat. Transmisie încheiată. 

Horst trase draperiile la loc, apoi se prăbuşi pe pat 
holbându-se la tavan. 

- A fost pe-aproape, spuse el într-un final. 

- Suntem în regulă, i-am zis eu, dar în locul tău aş mai 
lucra la imitarea vocii lui Bogart. 


- Ce înseamnă ten-cui? întrebă Horst câteva minute mai 
târziu. Se plimba din nou prin cameră, de data aceasta cu 
nasul în Cartea Sfântă. 

- Poftim? 

- A t-e-n-c-u-i, îmi spuse el pe litere, apoi reluă cuvântul, 
ten-cui. 

- A tencui, l-am corectat eu. 

- Ce înseamnă? 

- Păi..., încercam să-i explic, dar nu-mi veni nimic în cap. 

- În ce context? 

- Context? 

- Citeşte toată propoziţia. 

- „Ei rătăcesc pe poporul Meu, zicând: «Pace!» când nu 
este pace. Poporul Meu zideşte un zid, şi ei îl tencuiesc cu 
ipsos”. Nu înţeleg nici „ipsos”. 

- A tencui înseamnă a finisa, cred, iar ipsosul... este un 
fel de ciment moale. 

Horst ridică din umeri şi îşi reluă lectura şi plimbarea. 

- Ăla e pasajul acela din Ezechiel? l-am întrebat după 
ceva timp, curiozitatea punând stăpânire pe mine. El îmi 
arătă pagina pe care fusese mâzgălit numele de cod. 

- Hai să auzim şi restul, i-am cerut. 

- De la început? 

- De unde tocmai mi-ai citit. 

- Bine, spuse, zice aşa: „Ei rătăcesc pe poporul Meu, 
zicând: «Pace!» când nu este pace. Poporul Meu zideşte un 


zid, şi ei îl tencuiesc cu ipsos”. Îmi aruncă o privire de 
cunoscător înainte de a continua: „De aceea, spune celor 
ce-l acoperă cu ipsos că se va prăbuşi, că va veni o ploaie 
cu vifor, pietrele de grindină vor cădea, şi se va dezlănţui 
furtuna... De aceea, aşa vorbeşte Domnul, Dumnezeu: «În 
urgia Mea, voi porni furtuna, în mânia mea, va veni o ploaie 
cu vifor, şi vor cădea pietre de grindină ca să nimicească»”. 
Să nimicească? - mă întrebă el. 

- Să arunce în aer, i-am spus eu. 

Horst dădu din cap şi continuă. 

- „«Voi surpa zidul pe care l-aţi tencuit cu ipsos, îl voi 
dobori la pământ, şi i se vor dezgoli temeliile; se va 
prăbuşi, şi veţi pieri în mijlocul dărâmăturilor lui. Şi veţi şti 
că Eu sunt Domnul... Îmi voi potoli astfel mânia împotriva 
zidului şi împotriva celor ce l-au tencuit cu ipsos; şi vă voi 
spune: Nu mai este nici un zid! Şi s-a isprăvit cu cei ce l-au 
tencuit cu ipsos!... S-a isprăvit cu prorocii lui Israel, care 
prorocesc asupra lerusalimului, şi au vedenii de pace 
asupra lui, când nu este pace» zice Domnul Dumnezeu”. 
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- Aici Tăticul, către toate unităţile... Repet, aici Tăticul... 

- Toate unităţile să confirme recepţia, terminat. 

Am înşfăcat staţia. 

- Aici Babysitter, confirm recepţia, terminat. Se scurse 
un minut într-o tăcere apăsătoare, doar cu bruiajul 
televizorului. 

- Apoi se auzi din nou vocea lui Fisher. 

- OK, avem undă verde... Numărătoarea începe la 
semnalul meu... Pregătiţi-vă pentru zece şi fiţi pe 
recepţie... 

Am deschis servieta lui Chase, pe care o pregătisem pe 
pat, şi am înşfăcat cronometrul. Era un model special al 
Companiei, primul cronometru digital pe care-l vedeam. L- 
am pregătit pentru zece minute şi ne-am pus pe aşteptat. 

Glasul lui Fisher se auzi din nou după o scurtă 
întrerupere. 

- În regulă, suntem gata să-i dăm drumul, spuse el. Era 
un moment important pentru el şi îţi puteai da seama din 
vocea sa că-l savura din plin. Pregătiţi-vă... trei... doi... 
unu... 

Am apăsat butonul de start şi secundele începură să 
ticăie. Ceasul de lângă pat arăta că mai erau câteva 
minute până la ora 13, când Kennedy trebuia să apară pe 
podium, îmi trecu prin minte că numai nemţii ar fi fost în 
stare să respecte orarul programat în toiul acestei întregi 
nebunii. 

- Suntem operaţionali, anunţă Fisher. Toate sistemele 
sunt activate! Părea că lansa mai degrabă o rachetă în 
spaţiul cosmic decât că-l ucidea pe preşedinte. Rămâneţi 
pe recepţie... 

Acum aveam un orar strict. Gata cu teoriile şi 
conjuncturile, nu mai era timp pentru poate aşa sau poate 
altfel. Orice avea să se întâmple, avea să se întâmple acum 
şi avea să hotărască dacă omenirea avea să rămână pe 


muchia sa de cuţit sau dacă se va prăbuşi în vrie. Totul era 
conectat, pornit şi, cum spusese şi Fisher, toate sistemele 
erau activate. Vedeam că şi Horst era surescitat. Avea 
privirea aceea uşor lunatică, de supraîncărcare emoţională 
pe care o văzusem pe feţele prea multor băieţi. Băieți care 
erau atât de ameţiţi de valul de adrenalină încât ar fi fost 
gata să atace un cuib de mitraliere cu baioneta fixată la 
armă. De câte ori vedeam privirea aceea ştiam că mă 
uitam probabil la un soldat care nu se va mai întoarce din 
luptă. 

Horst spuse ceva, dar fu acoperit de urletele asurzitoare 
ce se declanşaseră afară. Aclamaţiile furtunoase scuturară 
întreaga clădire, făcând uşile şi ferestrele să zdrăngăne. Mă 
apucaseră şi pe mine emoţiile, aveam stomacul făcut 
ghem. 

Kennedy ajunsese pe scenă. 

- NOUA MINUTE! lătră Fisher. 

Era momentul să acţionez, dar trebuia să o fac de unul 
singur. Ştiam că sorții nu sunt tocmai de partea mea, dar 
dacă-l transformam şi pe Horst într-o victimă nu-mi 
spoream cu nimic şansele. 

- Stai aici! am strigat eu peste vacarm. 

- Nu! strigă şi el. Mergem împreună! 

Nu aveam timp să mă gândesc sau să mă contrazic cu 
el. Am scos cătuşele lui Chase din buzunar, i-am prins rapid 
unul din inele de încheietură, apoi l-am închis pe celălalt în 
jurul cadrului metalic al patului. 

- Imi pare rău, Horst, i-am spus, prinzându-mi walkie- 
talkie-ul la curea şi îndreptându-mă către uşă. Dar e mai 
bine aşa, i-am mai strigat. 

Ovaţiile demonstrau că mulţimea era în delir, începând 
apoi să scandeze: „KEN-NE-DY!... KEN-NE-DY!... KEN-NE- 
DY!” 

La despărțire, Horst îmi aruncă o privire - o combinație 
între furie şi durere - pe care o mai văd cu claritate şi în 
ziua de astăzi. Se simţea trădat şi jignit, dar am ignorat 


asta atunci, pe de-o parte pentru că nu aveam timp şi pe 
de altă parte pentru că eu chiar credeam că-i făceam o 
favoare, că-i salvam poate chiar viaţa. Şi, într-un mod 
patetic, cred că mă gândeam la Hanna. 


În hol era enervant de linişte. Un alt val de ovaţii 
explodă, atenuat de pereţii groşi ai hotelului, apoi se 
evaporă, lăsând locul unei aşteptări tăcute. Bănuiam că 
preşedintele urcase pe podium. 

- OPT MINUTE..., răsună vocea lui Fisher prin staţie. 

Zărisem pe perete un indicator către ieşirea de incendiu 
şi îl urmam de-a lungul coridorului. La început am mers 
într-un ritm alert, dar apoi am luat-o pur şi simplu la fugă. 

Bine cunoscuta voce a lui Kennedy rupse tăcerea: 


Sunt mândru să mă aflu în acest oraş, ca oaspete al 
distinsului dumneavoastră primar, care a personificat în 
întreaga lume spiritul de luptător al Berlinului de Vest. Şi 
sunt mândru să vizitez Republica Federală alături de 
distinsul dumneavoastră cancelar, cel care a impus timp 
de atâţia ani Germaniei spiritul democraţiei, al libertăţii 
şi al progresului, şi să mă aflu aici în compania 
compatriotului meu, generalul Clay, care s-a aflat în 
acest oraş în decursul momentelor sale cele mai negre şi 
care va reveni dacă prezenţa sa va mai fi vreodată 
utilă... 


încercam să ignor dubiile pe care le aveam legate de 
Horst, îmi spuneam că, oricât de umilitoare ar fi fost 
situaţia pentru el, aşa era mult mai în siguranţă decât dacă 
s-ar fi ţinut după mine. Dacă totul mergea bine, l-aş 
recupera până să afle cineva ce se întâmplase. lar dacă nu 
mergeau bine... În fine, tot îi era mai bine încătuşat de 
mobilă decât alături de un ţap ispăşitor mort. Până ca 
lucrurile să degenereze îşi va fi dat probabil seama că 
lăsasem cheia de la cătuşe în servieta lui Chase şi, speram 


eu, va avea destulă minte să o şteargă rapid de acolo. 
Oricum, asta era, o făcusem şi gata. 

- ŞAPTE MINUTE..., anunţă Fisher. 

Am ezitat un moment în dreptul ieșirii de incendiu. Ştiam 
că undeva tot voi da nas în nas cu băieţii răi, mă întrebam 
doar dacă ăsta era locul în care avea să se întâmple. Mi-am 
lipit urechea de uşa de metal, dar tot ce auzeam era inima 
mea, bătând să-mi sară din piept, şi vocea preşedintelui: 


Sunt mulţi oameni în lume care chiar nu înţeleg, sau 
cel puţin aşa pretind, care este marea problemă dintre 
lumea liberă şi lumea comunistă. Să vină la Berlin!... 


Mulțimea izbucni aprobatoare într-un nou val de urale. 
Am scos pachetul de Lucky Strike din buzunarul sacoului... 


Unii susţin că mişcarea comunistă reprezintă viitorul. 
să vină la Berlin!... 


Un nou val de aplauze răsună în timp ce împingeam 
mânerul uşii... 


Şi mai sunt unii care susţin că în Europa, şi în alte 
părţi ale lumii, am putea lucra împreună cu comuniştii. 
Să vină la Berlin!... 


Aclamaţiile ajunseseră la apogeu, iar eu am sărit ca ars 
când vocea lui Fisher răsună din nou: „ŞASE MINUTE”. Am 
sărit înapoi şi m-am lipit de perete. Bâjbâind, am reuşit să 
opresc staţia, apoi am rămas încremenit. Nici nu mişcăm, 
nici nu respiram. Pachetul de Lucky era încleştat în mâna 
mea, pregătit să anihileze pe oricine ar fi ieşit pe uşa 
aceea. 


Mai sunt şi alţi câţiva care înţeleg că sistemul 
comunist este unul malefic, dar susţin totuşi că ne ajută 


să facem progrese economice. Laft sie nach Berlin 
kommen. Să vină la Berlin! 


Mulțimea era în delir... O picătură de sudoare mi se 
prelinse pe frunte şi începu să mă usture când îmi intră în 
ochi. 

Am tras aer în piept, am întins din nou mâna către 
mânerul metalic, dar am încremenit când am auzit o staţie 
trezindu-se la viaţă de partea cealaltă a uşii: 

- Tăticul către Erou, zornăi glasul lui Fisher. Care e 
poziţia ta? Terminat. 

- Casa scărilor, partea de nord, etajul patru. Terminat, 
veni răspunsul de undeva din spatele uşii. 

- În regulă, Eroule... rămâi pe recepţie, îl instrui Fisher. 

Nu-i recunoşteam vocea, dar nu era greu de ghicit că 
Eroul era agentul din serviciile secrete care se hotărâse ca 
astăzi, în loc să-l protejeze pe preşedinte, să dea o mână 
de ajutor la asasinarea acestuia. Tot el urma să fie şi călăul 
meu, şi eram extrem de tentat să deschid uşa şi să-i 
administrez o capsulă de otravă. Dar m-am abținut, m-am 
îndepărtat şi m-am grăbit să fac cale întoarsă, străbătând 
în fugă coridorul. Speram, deşi nu mă prea aşteptam la 
asta, să găsesc în aripa de sud o scară nepăzită. 

Uralele se stinseră şi răsună din nou vocea lui Kennedy: 


Libertatea atrage după sine şi multe greutăţi, iar 
democraţia nu este perfectă, dar noi nu am fost 
niciodată nevoiţi să ridicăm un zid pentru a ne reţine 
propriul popor, pentru a-l împiedica să ne părăsească... 


Kennedy trebui să se oprească, fiindu-i imposibil să 
continue peste răspunsul frenetic pe care-l provocase 
această afirmaţie. Era o observaţie de bun-simţ, aproape 
un clişeu, care oriunde altundeva ar fi stârnit doar câteva 
aplauze politicoase. Aici nu eram oriunde altundeva; aici 
era Berlinul, iar zidul era pentru ei mult mai mult decât un 


concept abstract. Era o profanare a oraşului lor, le călca în 
picioare existenţa, despărţindu-i de familie şi de prieteni, îl 
detestau, iar Kennedy rostise exact cuvintele pe care 
aşteptau să le audă. Cuvintele pentru care veniseră. 

Ajunsesem în capătul coridorului şi m-am ascuns în 
cadrul unei uşi situate în faţa ieşirii de incendiu. Chiar dacă 
scările erau păzite, nu mai aveam nici o alternativă. 
Trebuia să intru şi să-mi încerc norocul. 

Cronometrul indica 04.22. 

M-am decis să aştept ca Fisher să anunţe cele patru 
minute rămase pentru a afla dacă mai era vreun „erou” şi 
în spatele acestei uşi. Măcar aşa aş fi ştiut în ce mă băgăm. 

Mulțimea îi îngădui lui Kennedy să continue: 


Vreau să vă spun, vorbind în numele compatrioţilor 
mei, care locuiesc la mulţi kilometri depărtare - de 
partea cealaltă a Atlanticului - la o distanţă uriaşă de 
voi, că ei se mândresc cu faptul că au putut să 
împărtăşească cu voi, chiar şi de la depărtare, istoria 
ultimilor optsprezece ani. Nu am auzit de nici un oraş 
care să reziste sub asediu timp de optsprezece ani şi 
care să continue să trăiască cu forţa, cu vitalitatea, cu 
speranţa şi cu hotărârea Berlinului de Vest... 


Hotarul de patru minute se apropie şi trecu fără vreun 
ecou de dincolo de uşă. Mi-am şters palmele asudate, am 
luat iarăşi pachetul de Lucky în mână şi am apucat clanţa... 

încuiată... 

Fir-ar a naibii de treabă! Kennedy ar fi fost deja întins pe 
o targa la morgă până să forţez eu broasca. Şi nici nu 
aveam cu ce. Am încercat să o lovesc, dar nu avea de gând 
să cedeze. M-am uitat în jur, deja cuprins de disperare, şi 
am văzut un stingător prins pe perete. Deasupra lui, în 
spatele geamului de sticlă, era exact ceea ce căutam. Am 
alergat până acolo, am spart geamul dintr-o lovitură şi am 
înşfăcat toporul. 


Cam pe la jumătatea coridorului mi-am dat seama că 
lăsam în urmă o dâră de sânge. Abia atunci am observat 
tăietura din palma dreaptă şi am legat-o în grabă cu 
batista, fără să mă opresc din alergat, apoi m-am apucat 
de treabă. 

După câteva lovituri serioase am reuşit în sfârşit să 
sparg uşa. 

Alergând în sus pe scări am găsit larg deschisă uşa ce 
dădea spre acoperiş. Am pus jos toporul şi m-am tras 
înapoi în umbră, având nevoie de puţin timp să-mi trag 
sufletul şi să-mi fac un plan. Am revăzut cu ochii minţii 
forma în „L” a clădirii, eu găsindu-mă în capătul sudic. 
Lunetistul ar trebui să fie deasupra camerei mele, în aripa 
nordică, imediat după unghiul de nouăzeci de grade. Aş 
avea vreo cincizeci şi cinci de metri de parcurs. 

Am tras cu ochiul afară, să-mi fac o idee despre cât de 
descoperit voi fi pe parcurs. Casa liftului, o structură din 
cărămidă, înaltă de şase metri, postată în centrul clădirii, 
era singurul obstacol dintre mine şi locul unde ar fi trebuit 
să fie postul lunetistului. Aş fi fost expus vreo treizeci de 
metri, dar odată ajuns acolo, puteam localiza trăgătorul, 
aşteptând momentul propice, când va fi concentrat cu 
preşedintele în vizor. Singurul atu pe care-l aveam era 
elementul-surpriză, aşa că, mă gândeam eu, trebuia să 
profit la maximum de el. L-aş ataca în viteză, să-i cad în 
spate înainte de a avea timp să reacționeze. Aş trage la 
cap, chiar de lângă el. 

Mi-am pornit din nou staţia de emisie-recepţie înainte de 
a ieşi pe acoperiş, tocmai la ţanc pentru avertizarea de trei 
minute. Timpul se scurgea repede. 

M-am strecurat în spatele uşii deschise şi am cercetat 
zona în sus şi în jos. Eram prea departe de faţada clădirii 
pentru a putea vedea scena, dar acum, că eram în aer 
liber, vocea lui Kennedy ajungea până la mine cât se poate 
de clar: 


Deşi zidul este cea mai evidentă şi cea mai elocventă 
demonstraţie a neajunsurilor sistemului comunist, în 
văzul întregii lumi, nu ne dă nici cea mai mică 
satisfacţie... Căci el este, aşa cum a spus-o şi primarul 
vostru, o ofensă adusă nu numai istoriei, ci şi una la 
adresa umanităţii, separând familii, despărţind soţi, fraţi 
şi surori, despărţind un popor care îşi doreşte să fie 
unit... 


Nu vedeam nici un agent de pază din locul unde mă 
aflam, dar ştiam că ar fi fost imposibil ca lunetistul să se 
afle acolo singur şi vulnerabil. Dacă ar fi fost o singură 
santinelă, aş mai fi avut o şansă, destul de mică, dar o 
şansă, de a-l ucide pe el şi de a-i veni de hac şi lunetistului. 
Dacă erau două santinele, ei bine, sfârşitul ar fi fost foarte 
aproape. 

M-am strecurat afară şi am sprintat peste suprafaţa 
asfaltată, ajungând mai repede decât mă aşteptasem în 
spatele zidului de cărămidă, unde eram în siguranţă. Nu 
văzusem nimic, dar mai mult alergasem decât admirasem 
peisajul. Am tras cu ochiul pe după ambele colţuri ale 
zidului, uitându-mă spre balustrada din dreptul fațadei. Tot 
nu vedeam nimic. Nu părea să fie nimeni şi nimic de-a 
lungul întregii faţade. De altfel, nu părea să se afle nimeni 
nicăieri pe acoperiş. 

Incepusem să simt cum îmi fuge pământul de sub 
picioare. 

- DOUĂ MINUTE..!, latră Fisher. 

Am ieşit din spatele zidului, rămânând descoperit, şi m- 
am învârtit în cerc, cercetând întreaga suprafaţă. Eram 
singur, complet singur. M-am îndreptat spre partea din faţă 
a clădirii, unde mă aşteptasem să-l găsesc pe asasin. De 
acolo puteam vedea piaţa şi pe preşedintele Kennedy 
gesticulând emoţionat de pe platformă: 


„„.0 pace veritabilă şi de durată nu poate fi asigurată 


în Europa câtă vreme unuia din patru germani îi sunt 
refuzate drepturile elementare de om liber, adică acela 
de a alege liber... 


„ISuse, mă gândeam în momentul acela, se va 
întâmpla.” Eu greşisem, iar ei aveau să-l ucidă pe 
preşedinte chiar în faţa mea şi a unui milion de alţi martori. 


În decursul celor optsprezece ani de pace şi bună- 
credinţă, generaţia de astăzi a Germaniei şi-a câştigat 
dreptul la libertate, inclusiv dreptul de a-şi reuni familiile 
şi națiunea într-o pace de durată... 


- TĂTICUL CĂTRE BABYSITTER! răsună vocea lui Fisher 
prin staţie. RAPORTEAZĂ BABYSITTERI!... TERMINAT! 

M-am agăţat de walkie-talkie de parcă ar fi fost un colac 
de salvare. 

- Aici Babysitter... Spune, Tăticule... 

„Haide Fisher, mă rugam eu, spune-mi ceva! Dă-mi un 
nenorocit de indiciu!” 

- FII PREGĂTIT SĂ-L PRIMEŞTI PE UMBRA UNUI!... REPET, 
ÎL TRIMIT PE UMBRA UNU LA TINE CHIAR ACUMI... 
TERMINAT! 

M-a luat cu ameţeală, totul se învârtea în jurul meu. 
Urma să tragă de la fereastra camerei mele, exact cum mă 
gândisem. Nu mă aşteptase acolo pentru că îl trimiteau 
abia în ultimul moment, în camera mea, unde Horst era 
legat de pat, ca un miel înainte de tăiere. 

- FISHER, SUNT JACK TELLER! am strigat eu în staţie. - 
CHASE E MORI, L-AM UCIS EU!... OPERAŢIUNEA E 
COMPROMISĂ! MĂ AUZI, FISHER S-A TERMINAT! 

- Jack?!... Ce naiba se petrece? 

- ANULEAZA TOTUL! 

- Unde dracu’ eşti, Jack? 

- ŞTII FOARTE BINE UNDE SUNT! am încercat eu disperat 
o cacealma. ŞI ÎŢI SPUN, HENRY, DACA-ŢI TRIMIŢI 


UCIGAŞUL ACUM, O SĂ-L ARUNC DE LA BLESTEMATA DE 
FEREASTRĂ! 

Se lăsă o tăcere scurtă, apoi Fisher reveni. 

- Uită-te spre stânga, Jack, spuse el. Clădirea de vizavi... 

Era un bloc de şase etaje, recent construit. 

- Balconul de la ultimul etaj, cel mai apropiat de tine. Am 
cercetat faţada clădirii până l-am descoperit pe cel la care 
se referea. Şi iată-l acolo - Tăticul, Henry E. Fisher - cu 
staţia în mâna dreaptă, cu stânga făcându-mi semne 
obscene. 

- Du-te dracu’, Jack! spuse el cu un zâmbet, strângându- 
şi degetele în forma unui pistol. Poc-poc, eşti mort... 
Transmisie încheiată, amigo. 

Alergam deja spre ieşirea din partea de nord până îşi 
termină el fraza. Eroul trebuia să fie deja pe drum, iar eu aş 
fi fost o ţintă sigură pe acoperişul descoperit. Dacă 
reuşeam să ajung la uşă înaintea lui, poate că mai aveam o 
şansă. 

Mi-o luă înainte, ieşind pe acoperiş, cu pistolul scos, 
când eu mai aveam vreo cincisprezece metri. Se întoarse 
către mine, iar eu m-am aruncat exact când ţintea... 

- HÂÂÂRRŞŞŞT! se auzi aerul ieşindu-i brusc din plămâni 
pe când îl izbeam drept în torace. Ne-am lovit de uşă şi ne- 
am prăbuşit înapoi înăuntru, aterizând unul peste altul în 
capul scărilor. Se ridică în genunchi şi se încovoie de 
durere, ţinându-se cu mâinile de piept şi luptându-se să 
respire. M-am ridicat, i-am pus pachetul de Lucky chiar 
lângă ureche şi am apăsat pe trăgaci... 

Clic... Nimic. 

Ori dăduse drăcia aia un rateu, ori trăsesem eu în aer în 
timp ce zburam către agresorul meu. Oricum, Eroul 
începea din nou să respire, şi îşi îndreptă din nou pistolul 
către mine. L-am lovit chiar în plex, cât de tare am putut, 
apoi l-am lovit din nou, în moalele capului, trimiţându-l de-a 
berbeleacul în jos pe scări. Nu ştiu dacă din cauza loviturii 
sau a căderii, dar la aterizare avea gâtul sucit. Faţa îi era 


orientată exact invers, unde ar fi trebuit să-i fie ceafa. 
Arăta foarte straniu şi cred că am ezitat un moment înainte 
să-mi revin şi să încep să mă uit grăbit după arma lui. Se 
pierduse, rătăcită în învălmăşală. 

- ŞAIZECI DE SECUNDE..., anunţă Fisher. FIŢI PE 
RECEPŢIE... 

Am ieşit glonţ pe coridor, alergând cât puteam de 
repede de-a lungul lui. Vocea lui Kennedy se ridică 
deasupra pieţei vrăjite. Ajunsese la punctul culminant: 


Aşa că, permiteţi-mi să vă rog, în încheiere, să priviţi 
dincolo de pericolele zilei de astăzi şi către speranţele 
zilei de mâine, dincolo de libertatea Berlinului şi a 
Germaniei şi către progresele libertăţii pretutindeni, 
dincolo de zid şi către ziua păcii şi a dreptăţii, dincolo de 
voi înşivă şi de noi şi către întreaga omenire... 


Am năvălit în cameră şi m-am trezit uitându-mă drept în 
ţeava lungă a unui pistol de calibrul 22, dotat cu amortizor. 
Umbra Unu era un tip masiv şi atletic, cu o înfăţişare 
mediteraneană, cu un păr scurt şi creţ, un nas mare şi o 
mustață neagră şi stufoasă. Mi-am dat seama din poziţia lui 
că fusese cât pe aci să-i tragă un glonţ în cap lui Horst şi că 
răsucise arma către uşă în ultimul moment, când mă 
auzise intrând. Eram prins în laţ, ca şi mort. 

Dar el ezită. 

Nu ştiu de ce, şi nu se poate să fi fost mai mult o 
fracțiune de secundă, dar mie mi se păru o eternitate. 
Nimic nu te poate face să te simţi mai viu decât momentul 
când îşi priveşti moartea în faţă. Fiecare sunet e amplificat, 
fiecare detaliu e cât se poate de clar, ochii prind orice 
tresărire. Am observat mişcarea lui Horst în aceeaşi 
secundă în care am văzut şi degetul ucigaşului încordându- 
se pe trăgaci. Totul s-a petrecut extrem de repede, mult 
mai repede decât era logic posibil! Horst îşi întinse silueta 
lunguiaţă de-a lungul patului, înşfacă ceva din servieta lui 


Chase, apoi sări în picioare, întinzându-se cât de mult îi 
permiteau cătuşele, îşi aruncă braţul înainte şi înfipse 
lunetistului drept în jugulară seringa hipodermică. 

În locul expresiei detaşate de pe chipul acestuia se 
instala una de uimire profundă. Mai reuşi să îngaime Merde 
chiar înainte ca Horst să apese pistonul, trimiţându-l pe 
francez în ceea ce trebuie să fi fost călătoria spaţială a 
tuturor timpurilor. Se împletici câţiva paşi înapoi, apoi îl 
lăsară picioarele. Căzu ca un bolovan, cu spatele lipit de 
perete, unde sprijinise Tokarevul. Era greu de spus dacă 
privirea rătăcită din ochii lui semăna mai mult cu cea a 
unui mort sau cu a unui bolnav mintal, dar oricum, tipul 
plecase într-o călătorie pentru care n-avea bilet de 
întoarcere. 

Horst şi cu mine ne-am spus din priviri „Doamne Sfinte!” 

- TREIZECI DE SECUNDE! 


Libertatea este indivizibilă, iar când un om este 
înrobit, nici un altul nu este liber... 


Am pus mâna pe staţia lunetistului. 

- FISHER! am strigat eu. 

- „..Isuse Hristoase, Jack... Încă nu eşti mort?! 
- Nu, dar lunetistul tău este! 


Doar când toţi vor fi liberi, vom putea privi către ziua 
în care acest oraş va fi unificat, împreună cu această 
ţară, şi cu acest minunat continent european, pe o 
planetă paşnică şi plină de speranţă... 


- Renunţă, Jack! îşi încheie el transmisia doar ca să 
revină anunțând: DOUAZECI DE SECUNDE!... RAMANEŢI PE 
FRECVENŢA PENTRU NUMARATOAREA FINALA... 


Când ziua aceea va sosi - şi va sosi - locuitorii 
Berlinului vor avea satisfacția amară că s-au aflat în 


prima linie timp de două decade... 


- TREZEŞTE-TE, HENRY! DOAR ÎŢI VORBESC DE PE 
STAŢIA  LUNETISTULUI TAU, PENTRU NUMELE LUI 
DUMNEZEU!... L-am apucat de guler pe asasin şi l-am 
proptit în geam. UITA-TE LA FEREASTRA HOTELULUI!... IL 
VEZI, CRETIN IDIOT CE EŞTI?! O SA-L ARUNC PE GEAM PE 
NENOROCITUL ASTA, CU PUŞCA CU TOT, DACA NU ANULEZI 
TOATA TREABA! 


Toţi oamenii liberi, de oriunde ar fi ei, sunt cetăţeni ai 
Berlinului... 


- ZECE SECUNDE.., anunţă el. NOUĂ..., OPT... 

Am tras aer în piept şi am început din nou să vorbesc 
prin staţie - încet de data aceasta, rămânând complet 
calm. 

- Dacă mă auzi, Harvey, aş vrea să ştii că tocmai dau un 
telefon... Sun la poliţia vest-germană... 

- ŞASE... CINCI... 

- ... Şi primul nume pe care-l voi rosti va fi Harvey King... 

- PATRU... TREI.., apoi se opri. Se lăsă liniştea preţ de un 
moment, apoi... 

- ABANDONAŢI!... REPET... ABANDONAŢI ACŢIUNEA ŞI 
RETRAGEŢI-VA. CATRE TOATE ECHIPAJELE... ABANDONAŢI 
ACŢIUNEA ŞI RETRAGEŢI-VA! 


„Şi deci, ca om liber, sunt mândru să pot rosti 
cuvintele /ch bin ein Berliner. 


Zidul nu a putut opri uralele care au umplut piaţa la 
auzul acelor cuvinte. Probabil că răsunaseră până la 
Moscova. L-am lăsat pe asasin să alunece la podea şi l-am 
eliberat pe Horst. El nu făcu nici o mişcare, pur şi simplu 
rămase acolo, pe marginea patului, cu o privire năucă. 

- Hai s-o ştergem naibii de aici cât mai putem, i-am zis 


eu în timp ce îl trăgeam în picioare. 

- Da... da..., se bâlbâi el şi se îndreptă către uşă. Eu m- 
am aplecat să iau pistolul asasinului şi am ridicat privirea 
exact când Horst ieşea în hol. 

- Stai, am zbierat, dar era deja prea târziu, ieşise. Am 
auzit împuşcăturile - trei la număr - şi l-am văzut pe Horst 
prăbuşindu-se. 

Isuse! După toţi aceşti ani, încă mi se întoarce stomacul 
pe dos, exact ca atunci. Un şoc atât de brusc, de parcă m- 
aş fi prăbuşit de pe o stâncă. Apoi doar panică, aşteptând 
parcă să ating fundul prăpastiei. 

Am zburat afară pe uşă, trăgând sălbatic şi ucigându-l pe 
Andy Johnson într-o rafală năprasnică de gloanţe. POC! 
POC! POC! îi explodă trupul în mai multe locuri. 

Horst zăcea pe o parte, ţinându-se cu mâinile de burtă. 
Sângera rău şi îmi dădeam seama că nu va rezista, aşa că 
nici n-am mai încercat să-l mut. Doar l-am rostogolit în 
poală şi l-am ţinut în braţe. Nu-mi mai păsa că veneau 
după mine. Nu aveam de gând să-l las să moară de unul 
singur. 

- Nu te mişca, i-am spus. 

Nu încercă să vorbească, dădu doar din cap. Vedeam că 
durerea începea să se estompeze, dar era speriat. 

- O să fie bine, i-am spus. 

A tuşit cu sânge şi spuse: 

- Credeam că am câştigat. 

- Am câştigat, i-am răspuns, am câştigat, iar tu ai fost 
eroul. 

Dar a murit fără să mai audă asta. 
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- Nu a existat nici un lunetist, Jack. Nici un Roy Chase 
dealtfel... Nici un Andy Johnson, nici un agent mort al 
serviciilor Berete, şi nici un Aleks Kovinski. Hocus-pocus, ca 
într-un număr de magie, dispar cu toţii. Nu s-a întâmplat 
niciodată. 

- Cum rămâne cu Horst? 

- Împuşcat şi ucis în timp ce opunea rezistenţă la 
arestarea pentru asasinarea unui om de afaceri canadian, 
pe nume lan Howe - care a fost găsit plutind pe unul din 
canale, cu o suliță înfiptă în plămân. 

Am aruncat o privire spre Sam, dar el îşi ţinea ochii 
aţintiţi către un teren unde se desfăşura un meci de fotbal. 
Eram prea obosit, prea deprimat şi prea sleit pentru a mai 
protesta. Oricum, n-ar fi contat. Toată mizeria fusese deja 
măturată şi ascunsă sub covor. Cu excepţia mea, 
bineînţeles. Eram şi eu un detaliu care trebuia pus la punct. 
Mă plimbasem aiurea ore întregi, analizând în minte 
evenimentele ultimelor cinci zile, încercând să pun totul 
cap la cap. Când în sfârşit am reuşit să văd imaginea de 
ansamblu, Sam aştepta deja telefonul meu, iar o jumătate 
de oră mai târziu ne aflam împreună în Tiergarten. 

- De ce a trebuit să trecem prin toate astea? l-am 
întrebat. A avut vreun rost? 

- Ce s-a întâmplat, Jack? Nu ştii că tocmai ai salvat 
lumea? 

- Te-ai fi putut duce la Bobby Kennedy cu ceea ce ştiai. 
S-ar fi ocupat el de tot. 

- Aveam nevoie să-i presez un pic, spuse el, uitându-se 
în sfârşit la mine. Ca să le pot găsi punctele slabe. Ridică 
din umeri şi se întoarse din nou către meciul de fotbal. Mă 
cunoşti. Mie-mi plac portiţele de scăpare. 

- M-am tot gândit la cum s-au petrecut lucrurile. 

- Se pare că ai găsit ceva. 

- Poate. 


- Vrei să-mi spui odată? 

- Ştii cum a aflat Colonelul de conspirație? 

- Sunt numai ochi şi urechi, spuse el privindu-mă pe 
furiş. 

- O sursă de la nivel înalt din Langley l-a informat. 

- Alunecoasa cârtiţă, nu-i aşa? 

- Aşa e. 

- Ce te face să crezi asta? 

- Mi-a spus el. 

Sam uită de meciul de fotbal şi îmi acordă întreaga 
atenţie. 

- Ţi-a dat vreun nume? 

- Nu l-am întrebat. 

- Înţeleg, spuse Sam zâmbind şi se întoarse iarăşi la 
meci. Ai la ce să te întorci acasă, Jack? 

- O barcă găurită şi o maşină de scris lipicioasă. 

- Ar fi o idee bună să îţi pierzi urma pentru o vreme. Cel 
puţin până reuşesc să aduc lucrurile sub control. 

Imi înmâna un paşaport britanic. Foloseşte-l pe ăsta, 
spuse el zâmbitor, şi dă-mi de ştire când te stabileşti 
undeva. 

- Poţi fi sigur că n-o să mai auzi niciodată de mine, i-am 
spus eu. 

- Poate că e mai bine aşa. 

- O să încerci să le vii de hac tipilor ăstora? 

- Hai să-ţi spun ceva ce s-ar putea să nu ştii, Jack. Nu-şi 
luă nici o clipă ochii de la joc. Îi urăsc pe nenorociţii ăia... îi 
urăsc din toată inima. Nu din cauză că au încercat să-l 
asasineze pe Kennedy. li urăsc pentru că sunt scursurile 
pământului... Poţi să pariezi că am să încerc să le vin de 
hac. 

- S-ar putea să-mi fie dor de tine, Sam. Oricât de ridicol 
ar suna, dar e posibil. 

- Da, cred că într-un fel sunt o enigmă. 

- Acum te supraapreciezi. 

- Poate, râse şi apoi scoase din buzunar un plic cartonat. 


- E fotografia cu Kovinski. Dă-i-o fratelui tău când te mai 
vezi cu el. 

- Nu eram sigur dacă ştii. 

- Nu ştiai că, spuse el făcându-mi cu ochiul, eu sunt un 
superspion? Păzeşte-ţi spatele, Jack. 

Se întoarse şi plecă. Mingea de fotbal rătăci spre el şi o 
trimise înapoi în teren, dar nu mai privi înapoi. A fost ultima 
oară când l-am mai văzut pe Sam. A murit la două 
săptămâni după aceea în urma unui infarct, deşi, din câte 
ştiu eu, nu avusese niciodată probleme cu inima. 

Oricât de mult s-au străduit, nimeni n-a reuşit vreodată 
să scoată la lumină cârtiţa din Langley. N-ai nevoie de 
toate datele pentru a putea ghici adevărul. 


Mai aveam camera de la Kempinski, aşa că m-am gândit 
că, la urma urmelor, mi se datora o ultimă noapte în 
confort. Eram sigur că nu se va gândi nimeni să mă caute 
tocmai acolo, dar mă înşelam. 

Soneria sună devreme, imediat după răsăritul soarelui. 
Eram deja treaz, după o noapte în care nu prea reuşisem 
să închid ochii, şi n-am fost chiar uimit să-l găsesc pe Josef 
aşteptând în faţa uşii. 

- Trebuia să părăseşti Berlinul până acum, mă întâmpină 
el. 

- N-am terminat de vizitat oraşul, i-am răspuns eu 
conducându-l în camera de zi. 

La început nu se aşeză, rămase în picioare în mijlocul 
camerei, părând stingherit. 

- M-am gândit că trebuie să te văd înainte să pleci, 
spuse el. 

- O spui de parcă e de datoria ta de socialist să o faci. 

Ridică din umeri, dar nu mă contrazise. 

- O să dispari? vru el să ştie, deşi suna mai mult a 
speranţă decât a întrebare. 

- Pare cel mai potrivit lucru, i-am spus, turnând două 
cafele călduţe din ibricul pe care-l comandasem cu o oră 


înaintea sosirii lui. Se aşeză şi îşi puse ceaşca lângă el. 
Simţeam că voia să-mi spună ceva, dar nu prea ştia cum să 
o facă. 

- Cum de ai ştiut că voi fi aici? l-am întrebat eu doar de 
dragul conversaţiei. 

- Purtarea ta e atât de imprevizibilă încât a devenit 
previzibilă, zâmbi el, foindu-se în scaun şi aplecându-se 
înainte. 

- Mă gândeam că ai rămas în Berlin deoarece sperai... ei, 
bine, că eu aş putea să-ţi ofer... 

- Mersi oricum, l-am întrerupt, scutindu-l de stânjeneala 
de a fi nevoit să-şi ducă fraza până la capăt, dar să-mi 
petrec cei mai frumoşi ani undeva în Minsk nu e tocmai 
ceea ce mi-am dorit. Ştiam că Josef acţionase de unul 
singur, fapt greu de tolerat de partea cealaltă a zidului. 
Ultimul lucru de care ar fi avut nevoie ar fi fost să se 
trezească cu mine pe cap, aşa că venise să mă 
îndepărteze. Nu-mi venea să cred că-i trecuse prin minte 
că aş fi vrut să dezertez, dar, probabil, trebuia să fie 
pregătit pentru orice eventualitate. Oricum, păru uşurat că 
respinsesem ideea încă din capul locului şi se mai relaxă un 
pic. 

Aş vrea să pot spune că în decursul următoarei ore am 
ajuns la vreo concluzie privitoare la relaţia dintre noi, dar 
bineînţeles că nu s-a întâmplat aşa. Aveam foarte puţine 
lucruri în comun, şi acelea erau mult prea îndepărtate 
pentru a mai conta cu adevărat. Totuşi, faptul că l-am 
întâlnit mi-a trezit amintiri care mă însoțesc şi în ziua de 
astăzi. Din punctul acesta de vedere i-am fost 
recunoscător, dar nu erau lucruri despre care voiam să 
discut. Mă întrebam, totuşi, dacă revederea mea îi stârnise 
şi lui amintiri din vremurile acelea îndepărtate. 

Am discutat despre politică, nefiind de acord practic în 
nici o privinţă, şi ne-am împărtăşit unul altuia ultimele 
bârfe despre conducătorii lumii. Mi-a spus că în viitorul 
apropiat urma să fie delegat la New York, ca ataşat al 


delegaţiei RDG-ului la ONU. l-am scris pe o bucăţică de 
hârtie numele câtorva restaurante bune şi i-am spus că cel 
mai potrivit loc din care puteai vedea America era din 
primul rând de pe stadionul Yankee. Când se ridică să 
plece, între noi se instalase un sentiment plăcut, şi asta era 
suficient cât să mă facă să mă simt un pic mai bine. 

- Îţi doresc mult noroc, îmi spuse el. 

Eu i-am întins plicul în care era fotografia lui Kovinski. 

- De la un prieten comun, i-am zis eu. 

- Ştii, zâmbi el, mulţi dintre noi nu au ocazia de a-şi 
alege tabăra... Ne alege ea pe noi. lar cei care chiar ajung 
să aleagă o fac de obicei după criterii egoiste. Totuşi, din 
când în când, se iveşte şi excepţia care confirmă regula. 

- Şi ce se întâmplă dacă face alegerea greşită? 

- Va trebui să trăiască cu asta tot restul vieţii, ridică el 
din umeri, apoi îşi băgă mâna în buzunar. Şi eu am ceva 
pentru tine. Işi deschise palma şi îmi întinse doi soldăţei de 
jucărie decoloraţi de vreme. O mare parte din culori se 
şterseseră în cei patruzeci şi cinci de ani, câţi trecuseră de 
când îi primisem sub bradul de Crăciun, dar încă îţi mai 
puteai da seama că unul dintre ei purta o uniformă roşie, 
iar altul, o uniformă albastră. 

- Pentru tine, îmi spuse Josef. 

- Pentru atât timp cât voi păstra secretul nostru? i-am 
zâmbit eu, luând soldăţeii şi uitându-mă la ei. Erau ca nişte 
vechi prieteni. 

- Dacă te pot ajuta vreodată..., spuse el ridicând din 
umeri. 

- Ar fi ceva, am spus eu gândindu-mă la fotografia pe 
care mi-o arătase Hanna. Un tip, pe nume Alfred Mann. E 
profesor de matematică în Berlinul de Est. l-ar prinde bine 
o viză de ieşire. 

- N-ar trebui să fie o problemă, spuse Josef după care 
ne-am strâns mâinile şi ne-am despărţit. 


Am asistat la înmormântarea lui Horst, dar m-am ţinut la 


distanţă. Mai mult din respect faţă de Hanna, dar şi pentru 
că se putea ca cineva să supravegheze evenimentele, 
pentru cazul în care mi-aş fi făcut apariţia. A fost o slujbă 
scurtă, dar cu un număr destul de mare de oameni, 
majoritatea chipuri tinere, dar Hanna era cât se poate de 
retrasă. Am prins-o din urmă pe când aştepta în staţia de 
autobuz de la porţile cimitirului. 

- Nu-mi spune că ai venit să-ţi ceri scuze, spuse ea pe un 
ton banal. N-aş putea suporta una ca asta. 

- M-am gândit că ar trebui să afli adevărul, i-am spus eu. 

- De ce? Va schimba cu ceva lucrurile? 

- Poate că da, am zis. 

- El a avut încredere în tine, mai spuse ea. 

- Nu avea nici un motiv să o facă, am răspuns eu, 
neavând nici o intenţie de a mă justifica. 

- Horst, zâmbi ea dulce-amărui, vedea lumea în alb şi 
negru, ca într-unul din filmele acelea despre care vorbea 
mereu. Credea că tu eşti un fel de erou. 

- Fratele tău a salvat o mulţime de vieţi înainte de a 
muri, inclusiv pe a mea, i-am spus eu. Dacă cineva a fost 
un erou, atunci el a fost acela. 

- În filme eroul nu moare niciodată, rosti ea când sosi 
autobuzul şi uşile se deschiseră. Era pe punctul de a se 
urca, dar se opri şi se întoarse către mine. Nu schimbă cu 
nimic lucrurile, spuse ea, dar poate că într-o zi va conta. 

înainte de a se urca în autobuz îi strecurasem în 
buzunarul hainei un plic ce conţinea patruzeci şi cinci de 
bancnote de o sută de dolari. Erau cei cinci mii din plicul lui 
Chase, fără cinci sute care trebuiau să mă ducă pe mine 
unde mergeam, oriunde ar fi fost asta. 

În timp ce uşile se închideau în spatele Hannei îmi 
doream ca ea să se mărite cu profesorul ei de matematică 
şi să trăiască fericită până la adânci bătrâneţi. 


EPILOG 


Pluteam liniştit în apele din jurul coastei Hondurasului 
Britanic. Era o după-amiază plăcută de la sfârşitul lui 
noiembrie când, pornind radioul, am auzit: 


„... În după-amiaza aceasta au fost trase focuri de 
armă către coloana oficială a preşedintelui Kennedy, pe 
când părăsea centrul Dallasului... Preşedintele a fost dus 
la spitalul Parkland Memorial, unde decesul său a fost 
declarat la ora 12.50 P.M. ... Poliţia l-a arestat pe Lee 
Harvey Oswald, un cunoscut simpatizant al mişcării 
comuniste, care se pare că a tras de la o fereastră de la 
etajul depozitului de carte şcolară din Texas... 
Autorităţile nu mai caută alţi posibili suspecți...“ 


La doar trei ore de la asasinat, bombardiere americane 
încărcate la capacitate maximă se aflau deja în drum spre 
ţinte din interiorul Cubei, iar toate forţele militare ale 
Statelor Unite au fost mobilizate în DefCon3, adică la doar 
un telefon distanţă de lansarea unui atac nuclear de 
intensitate maximă. Uniunea Sovietică intră şi ea în stare 
de alertă şi petrecerea era pe cale să înceapă când cineva 
de la Pentagon şi-a asumat responsabilitatea de a rechema 
avioanele la bază, cu doar câteva secunde înainte de a 
intra în spaţiul aerian cubanez. În toată confuzia creată de 
asasinat, nimeni nu putea spune cine ordonase ca 
bombardierele să fie întoarse din drum, sau - mai la obiect 
- cine ordonase atacul de la bun început. 

Dallasul suplinea cu greu Berlinul. Publicul credea multe, 
dar să le ceri să creadă că Dallas, Texas, era centrul unei 
conspirații comuniste era un pic prea de tot. Mă tot 
întrebam dacă avioanele acelea ar mai fi fost rechemate la 
bază dacă preşedintele ar fi fost împuşcat la Berlin în loc de 
Texas. Dar istoria are propriul ei mod de a rămâne gravată 
în stâncă. Odată ce un eveniment s-a desfăşurat deja, e 


greu să ţi-l mai închipui derulându-se altfel, şi speculaţiile 
nu-şi mai găsesc rostul. Totuşi, îmi place să cred că poate 
Horst, Sam, Josef şi cu mine am schimbat până la urmă 
cursul istoriei. 

Oamenii care l-au asasinat pe Kennedy îşi aprinseseră 
trabucurile în acea zi de noiembrie, şi se felicitaseră unul 
pe altul, dar până la urmă nu obţinuseră ţara pe care şi-ar 
fi dorit-o. Ciudata formă de democraţie a Americii 
supravieţuise, la fel de plină de viaţă ca şi până atunci - 
poate chiar mai vie ca niciodată. Adevărata lovitură de stat 
a fost dată nu cu gloanţe sau cu bombe, ci cu concepte, iar 
ironia stă în faptul că revoluţia socială din anii 1960 
probabil că nu ar mai fi avut loc, cel puţin nu în aceeaşi 
manieră, dacă Kennedy ar mai fi fost în viaţă. 

Când Johnson a creat Comisia Warren pentru a cerceta 
împrejurările în care fusese comis asasinatul, el i-a spus 
reticentului preşedinte al comisiei că ar fi existat dovezi 
referitoare la implicarea Uniunii Sovietice în uciderea lui 
Kennedy. Dacă poporul nu ar fi fost convins de faptul că 
Oswald acţionase pe cont propriu, mai spusese el, ţara s-ar 
fi văzut nevoită să pornească la război, punând în pericol 
patruzeci de milioane de vieţi. Johnson era un manipulator 
de primă mână. 

FBl-ul, sub îndrumarea bunului prieten, vecin şi aliat al 
lui Johnson, J. Edgar Hoover, era singura instituţie de 
investigaţii a comisiei. La şase săptămâni de la asasinarea 
preşedintelui, Johnson l-a scutit pe Hoover de pensionarea 
obligatorie, numindu-l director pe viaţă. Comisia Warren a 
stabilit că Lee Harvey Oswald, acţionând de unul singur, îl 
ucisese pe preşedintele Kennedy. 

Nu au fost puse nici un fel de întrebări stânjenitoare. 


MULŢUMIRI 


Mama mea a fost bibliotecară, iar tatăl meu, profesor de 
istorie. Din fragedă pruncie, poveştile noastre, ale fraţilor 
mei şi ale mele, de noapte bună erau alese din volume ca 
Iliada şi Odiseea. Când aveam zece ani, tata mi-a înmânat 
Ani de război a lui Churchill. În fine, nu mi-a înmânat-o 
literalmente, căci este constituită din şase volume groase. 
După ce am parcurs trei volume şi jumătate, am scris 
prima mea „carte”, o relatare semnificativ mai condensată 
a conflictului pe care eu îl intitulasem Războiul lui Hitler. 
Mi-au trebuit patru decenii pentru a mai face încă un efort 
de acest gen - acesta - dar sunt sigur că le datorez lui 
Homer şi lui Churchil câte o mulţumire. Şi mamei şi tatălui 
meu, bineînţeles. Vă mulţumesc. 

Henry Ferris, de la William Morrow, a dat dovadă de 
toate calităţile pe care mi le-aş fi putut dori la un editor - 
entuziast, susţinător, onest, creativ şi inteligent. El a făcut 
ca experienţa transformării manuscrisului într-o carte să fie 
una cât se poate de plăcută. Iti mulţumesc, Henry, pentru 
că nu ai şters acel prim e-mail. 

A fost o dovadă de încredere din partea lui Maggie 
Phillips să mă accepte pe mine şi să-mi accepte cartea. 
Eram un autor ce nu publicase nimic până atunci, iar acum 
mă aflu pe acelaşi raft din Agenţia Ed Victor din Londra cu 
autori foarte talentaţi şi recunoscuţi. Faptul că Maggie a 
avut încredere mi-a insuflat şi mie acelaşi sentiment, şi, în 
plus, este o doamnă cât se poate de stilată. 

Mulţumiri de asemenea lui Bill Contardi din New York 
pentru sprijinul şi ajutorul pe care mi le-a oferit. Nu este 
doar un agent talentat, este şi un om cu care îţi face de- 
adevăratelea plăcere să lucrezi. 

Chiar dacă nu ne-am întâlnit niciodată, vreau să-i 
mulţumesc lui Richard Aquan pentru designul unei coperte 
atât de grăitoare. Mulţumiri de asemenea primilor cititori ai 
Conspiraţiei din Berlin. Simon, lan, Amelie, Dick, Carola şi 


Francie, ideile şi cuvintele voastre de încurajare au fost 
înalt preţuite. Şi, bineînţeles, Mia, care îl suportă zi după zi 
pe bărbatul aplecat deasupra unui computer din camera de 
alături ea primeşte un mulţumesc deosebit din partea lui. 

Cât despre Jared, Jake, Max şi Sophie - voi sunteţi scopul 
meu în viaţă. 


